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Monsieur le Chancelier,
Monsieur le Président de 1’ Association Frangois Guizot,
Mesdames et Messieurs les membres du jury,

Je vous remercie de ’honneur que vous me faites en accordant le prix Guizot-Institut de
France a mon ouvrage La Marche a rebours qui rassemble mes travaux des trente dernieéres années
consacrés a I’histoire de I’'URSS et de la Russie post-communiste.

Je suis arrivée a I’histoire en quelque sorte accidentellement. Ma vocation me portait vers les
lettres classiques, particuliérement la littérature et la philosophie grecques. En méme temps que ma
licence de lettres classiques je préparais une licence de russe. Mon intérét pour la Russie n’avait rien
d’idéologique. La fréquentation des Anciens m’a protégée de I’attirance pour le marxisme dont a été
victime ma génération. J’étais fascinée par la culture russe. C’est ainsi que j’ai obtenu une bourse
pour des études & Moscou ou j’ai finalement passé quatre années de 1973 a 1978. Ces quatre années
ont bouleversé ma vie. Un Occidental a beaucoup de mal a percevoir la réalité du monde totalitaire.
De nombreux communistes repentis (par exemple a A. Koestler) ont décrit dans leurs autobiographies
a quel point la réalité¢ du systéme avait mis du temps a percoler dans leur conscience, combien le
début de compréhension était décalé par rapport a I’expérience vécue. Cela fut aussi mon cas. C’est
le mystére du communisme qui m’a amenée a 1’histoire. Comment ce régime, qui faisait du quotidien
de ses sujets une interminable suite d’épreuves, qui forcait les gens a vivre dans la peur et le
mensonge, les privant d’intimité et d’autonomie, des mille petites joies de 1’existence, avait-il pu se
mettre en place et surtout comment pouvait-il durer ? Je voulais comprendre le communisme, la
nature de I’emprise de ce systeme délétere sur la société. La décadence de I’URSS brejnévienne était
sensible durant ces années. Mais cette URSS armée jusqu’aux dents restait dangereuse: tout comme
mes amis russes, je considérais que le communisme menacait le monde entier. A la fin de mon séjour
en URSS j’avais acquis une intuition du totalitarisme communiste. Ma perception était proche de
celle des dissidents que je fréquentais, de Soljenitsyne dont j’avais lu [’Archipel du Goulag avec
transport. C’était la piti¢ pour les morts demandant justice. C’était un rejet viscéral, la volonté de faire
obstacle a la progression de ce régime dans le monde et dans les esprits. Mais j’étais consciente que
I’intensité de la haine que m’inspirait le communisme était un obstacle a la compréhension du
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phénomene. J’en discutais avec mes amis russes. Je pensais qu’il fallait combattre ce régime par
I’intelligence, le courage seul ne suffisant pas.

Une fois rentrée en France je me tournai vers la littérature existant sur le communisme. C’est
ainsi que je découvris Les origines intellectuelles du léninisme d’Alain Besangon. Cet ouvrage fut
pour moi a la fois une révélation et un soulagement. Alain Besangon me semblait avoir réussi ce que
j’ambitionnais de faire depuis mes années moscovites sans avoir les outils intellectuels pour y
parvenir, penser le communisme en le placant dans une perspective a la fois historique et
philosophique. Je m’intéressai de plus en plus a I’histoire du communisme et a 1’histoire de I’URSS.
A cette époque faisait rage, aux Etats-Unis et en France, le débat entre les « totalitariens », qui
mettaient I’accent sur le parti unique, 1’ idéologie, la dictature, la terreur, 1’entreprise de controle total
de la société et les « révisionnistes », selon lesquels il fallait étudier la société soviétique, beaucoup
plus pluraliste et consensuelle qu’il n’y paraissait au premier abord, au lieu de se focaliser sur le
régime. Ce débat avait aussi des implications sur I’interprétation de la guerre froide : pour les
« totalitariens » celle-ci résultait de la nature expansionniste de I’'URSS due a I’'idéologie marxiste-
Iéniniste ; pour les révisionnistes, Staline avait une politique essentiellement défensive et la guerre
froide était imputable a la politique agressive des Etats-Unis a laquelle Staline ne faisait que réagir
au coup par coup. Je joignis sans hésiter les rangs des totalitariens : leur perception était proche de
celle des dissidents soviétiques qui m’avaient ouvert les yeux sur la réalit¢ du communisme.

L’affrontement entre « totalitariens » et « révisionnistes » me fit déboucher sur la premiére
problématique historique dont les ramifications m’absorberent pendant des années. Durant mes
années de s¢jour en URSS a I’époque de Brejnev, je m’étais souvent interrogée sur les facteurs
possibles d’évolution du régime soviétique. Je n’en voyais point. La société était trop atomisée pour
devenir une force influencant la politique du parti. Le systtme me semblait condamné a pourrir
lentement. Je ne concevais pas qu'une force interne puisse y mettre fin. L’évolution de I’'URSS sous
Gorbatchev, en méme temps que I’ouverture des archives soviétiques, me firent comprendre que
J’avais sous-estimé un facteur important : la désaffection des élites communistes a 1’égard du régime
dont elles étaient pourtant les principales bénéficiaires. Je n’avais pas vu que nombre de communistes
souhaitaient devenir propri€taires, disposer sans obstacles et de maniére définitive des ressources de
I’Etat auxquelles ils avaient accés. Les restrictions de toutes sortes que le Parti imposait a ses
membres, y compris aux plus hauts dignitaires, leur pesaient. Ils voulaient voyager, s’acheter des
datchas et des appartements, des villas sur la Cote d’Azur, bref, étaler leurs richesses au grand jour.
En réfléchissant sur ’actualité je commengai a remonter en amont. La privatisation nomenklaturiste
lancée sous Gorbatchev et qui se poursuivit sous Eltsine découlait de la corruption croissante de
I’appareil du Parti sous Brejnev. Il y avait 1a des facteurs de déstabilisation du régime dont je n’avais
pas pris la pleine mesure. Bientot je creusai jusqu’a Staline et je découvris en Beria un exemple
¢clatant de cette désaffection, allant jusqu’a une tentative hardie de démantelement du régime au
printemps 1953.

Ainsi, ayant commencé par me poser la question de savoir comment le régime communiste
avait pu durer, je dus finalement me demander pourquoi il était tombé. J’en arrivai a la conclusion
que les mécanismes mémes du systéme totalitaire avaient fini par le mener a sa perte. Dans le régime
communiste, la prise de pouvoir réelle a toujours eu lieu apres l'accession au poste de premier
secrétaire (seul Andropov détenait le pouvoir réel avant d'accéder au pouvoir nominal). Dans un sens,
toute la perestroika pouvait étre réduite a la volonté de Gorbatchev de transformer le pouvoir nominal
acquis en mars 1985 en pouvoir réel, exactement comme I'avaient fait avant lui Staline, Khrouchtchev
et Brejnev. C’est d’abord la lutte contre son rival potentiel Ligatchev qui a incité Gorbatchev a vouloir
démanteler le Secrétariat du Comité Central, fief de ce dernier, coup fatal dont le parti ne se remettra
pas. Ensuite la rivalité avec Eltsine passe au premier plan et Gorbatchev dérive vers les « orthodoxes »
du Parti, essayant de freiner les réformes. George Kennan avait observé des 1946 que 1’absence d’un
mécanisme de succession était I’un des talons d’Achille du régime soviétique. Le Parti constituant la
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seule ossature du monde communiste, chaque crise de succession s'est traduite par des secousses
profondes dans 1'Etat, I'empire et le mouvement communiste international. La rivalité Trotski/Staline
déstabilise le Komintern. Le conflit Béria/Malenkov/Khrouchtchev se traduit par I'insurrection de
Berlin en juin 1953, puis I’insurrection hongroise de 1956. A chaque succession on se rapproche du
coeur du systeme : en 1991, lors de la rivalit¢ Gorbatchev/Eltsine, le coeur est atteint. Pour se
débarrasser de Gorbatchev Eltsine est obligé de supprimer le poste de président de I’'URSS — et pour
cela, le plus simple était de liquider ’'URSS. Une fois abandonné le mécanisme de 1’élimination
physique des adversaires, la logique bolchevique du pur rapport de forces, qui empéchait 1’Etat/Parti
communiste de se donner des institutions, ne pouvait qu’entrainer a terme 1’anéantissement de 1’Etat,
mais pas de la maniére prévue par Marx et Lénine. Le seul régime communiste a survivre intact
aujourd’hui est la Corée du Nord, ou le probleme de la succession a été résolu de maniére
traditionnelle, non bolchevique, par la création d’une dynastie.

Mon séjour en URSS m’a rendue sensible a la fragilité¢ de la civilisation, sentiment dont ma
génération soixante-huitarde est dramatiquement dépourvue. La question qui concentre mes
réflexions apres 1’effondrement du communisme est celle de savoir si le tissu de la civilisation peut
se reconstituer lorsque celle-ci a été détruite de fond en comble pendant des générations. La réponse
immédiate était que les fondements de I’existence civilisée pouvaient étre importés de 1’extérieur,
copiés comme cela a souvent été le cas en Russie. Mais la civilisation européenne était-elle encore
assez forte pour rayonner dans les espaces dévastés par le communisme ? Qu’avions-nous a proposer,
en dehors du multiculturalisme, des techniques de communication et des vaticinations sur 1’ «open
society»? La gangstérisation de la classe politique post-communiste n’allait-elle pas précipiter un
processus similaire a 1’Ouest ? N’allait-on pas assister a la convergence de deux décadences, de deux
barbaries, celle de I’Europe ex-communiste et celle de I’Europe de I’Etat providence ?

Je n’ai jamais partagé I’optimisme de ceux qui croyaient la partie gagnée en 1992. On m’a
souvent reproché d’en étre restée a I’'univers de la guerre froide, d’avoir sous-estimé le changement
qui s’opérait en Russie. La vérité est que je n’oubliais pas la société ravagée laissée par sept décennies
de communisme, sept décennies de sélection négative, d’avilissement et d’abrutissement
systématiques de la nature humaine. Mon pessimisme n’a cess¢ de grandir durant les années Eltsine
et des les premieres années Poutine : tout simplement parce que je voyais la Russie en historienne,
] étais sensible a des continuités n’apparaissant pas a I’oeil nu. Je voyais que les seules structures
organisées ayant réussi a se maintenir pendant les années troubles étaient le KGB et les mafias. Les
institutions en Russie étaient un décor Potemkine. Les €lections étaient truquées. Le parlement servait
a procurer I'immunité a des autorités criminelles. Les partis étaient des segments de I’ancienne
bureaucratie communiste; la division des pouvoirs n’avait jamais eu lieu : la logique Iéniniste « qui
va éliminer I’autre » inspire I’affrontement entre Boris Eltsine et le Soviet Supréme en 1993 qui se
termine par la dissolution du parlement a coups de canon. Le pouvoir restait autocratique, concentré
loin des regards dans un petit cercle informel autour du président. Les méthodes par lesquelles il
s’exergait restaient celles du bolchevisme. Et plus le temps s’écoulait, plus le passé devenait présent.
Un pouvoir ne reposant pas sur des institutions est toujours conscient de sa précarité, quel que soit
I’appareil policier dont il s’entoure. Il devient paranoiaque. Les dirigeants russes continuaient a
raisonner en termes de « spheres d’influence » et de domination. Pour eux la notion d’équilibre des
puissances n’existait pas davantage a I’extérieur que la séparation des pouvoirs n’existe a I’intérieur.
Les années Poutine ont fait mesurer la puissance de I’emprise de la vision du monde stalinienne sur
les Russes. L'idée de « I'environnement hostile », 1'idée que les opposants représentent une cinquieme
colonne vendue a 1'étranger, 'idée que les dirigeants occidentaux complotent le démembrement et le
pillage de la Russie, 1'idée que seul un régime despotique peut préserver I'Etat russe — tout cela n’a
cess¢ d’irriguer la redoutable propagande poutinienne. J’ai cherché a éclairer les causes de cette
emprise. En méme temps j’ai voulu montrer le lien particulier entre politique étrangere et politique
intérieure en URSS et dans la Russie post-communiste, les objectifs de renforcement du pouvoir
personnel I’emportant toujours sur toute autre considération. Ainsi les développements de politique
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étrangere doivent toujours pergus a travers le prisme des luttes pour le pouvoir au sein du cercle du
Kremlin. Cette imbrication particuliére de la politique étrangere et de la politique intérieure subsiste
aujourd’hui.

Faute de comprendre les ressorts profonds de la politique russe, les Occidentaux s’exageérent
I’impact de leur action sur la Russie. Et parce qu’ils oublient que les maitres du Kremlin raisonnent
en termes de rapport de force, ils ne se rendent pas compte que les concessions a la Russie sont
percues a Moscou comme un signe de faiblesse et un encouragement a formuler de nouvelles
exigences sur un ton toujours plus comminatoire. L’évolution de la politique étrangere russe ne résulte
pas d’erreurs commises par les Occidentaux, de prétendues « humiliations » infligées a la Russie
aprés la guerre froide. Le Kremlin a besoin d’un ennemi extérieur brandi par une propagande
véhiculant un nationalisme hystérique pour justifier I’asservissement de la société, faire accepter par
le peuple le pillage systématique du pays au profit d’une poignée de privilégiés et forcer les Russes a
entretenir 1’immense armée parasitaire des « siloviki ».

Avec le recul, se sont dessinées des lignes de forces qui, au-dela de la période soviétique,
rattachaient les évolutions de la Russie contemporaine a un passé plus éloigné. La comparaison entre
le fonctionnement du pouvoir dans la Russie d'aujourd'hui et celui de I'Union Soviétique, voire de la
Russie des tsars, révele des continuités qui nous aident a mieux comprendre a la fois le régime
soviétique et la Russie d'aujourd'hui, y compris la période dramatique que nous sommes en train de
vivre. Les linéaments de I’histoire russe récente - et moins récente — se révelent : 1’irrésistible
attraction de la matrice autocratique, qui resurgit comme neuve apres chaque période de troubles, la
relation étroite entre despotisme et expansion impériale, entre défaite militaire et réformes, la
déstabilisation de I’Etat a chaque succession, la tension entre logique de prédation, volonté d’autarcie
et réve de puissance ; I’éternel conflit entre rationalité économique, repli obsidional et militarisation.

Le philosophe russe Piotr Tchaadaev écrivait en 1830 : « Nous n’avons vécu, nous ne vivons
que pour servir de quelque grande lecon aux lointaines postérités qui en auront I’intelligence. » Les
vicissitudes de I’histoire russe au XXe et XXle siecle nous rappellent que les régimes construits sur
le mensonge, 1’orgueil et I’arrogance, le culte de la force, ’asservissement des populations, le mépris
du droit et de la morale commune, quels que soient leurs succes initiaux, finissent par se détruire eux-
mémes. Comme le constatait Machiavel, des princes criminels ont pu rester impunis, voire choyés
par la fortune. Mais les régimes qui sont portés par une passion nihiliste, qui s’adonnent a 1’hybris et
a la joie de la pure nuisance sont tot ou tard rattrapés par la Némésis.

Francoise Thom



