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Monsieur le Chancelier,   

Monsieur le Président de l’Association François Guizot, 

Mesdames et Messieurs les membres du jury, 

 

 Je vous remercie de l’honneur que vous me faites en accordant le prix Guizot-Institut de 

France à mon ouvrage La Marche à rebours qui rassemble mes travaux des trente dernières années 

consacrés à  l’histoire de l’URSS et de la Russie post-communiste.  

 

 Je suis arrivée à l’histoire en quelque sorte accidentellement. Ma vocation me portait vers les 

lettres classiques, particulièrement la littérature et la philosophie grecques. En même temps que ma 

licence de lettres classiques je préparais une licence de russe. Mon intérêt pour la Russie n’avait rien 

d’idéologique. La  fréquentation des Anciens m’a protégée de l’attirance pour le marxisme dont a été 

victime ma génération. J’étais fascinée par la culture russe. C’est ainsi que j’ai obtenu une bourse 

pour des études à  Moscou où j’ai finalement passé quatre années de 1973 à 1978. Ces quatre années 

ont bouleversé ma vie. Un Occidental a beaucoup de mal à percevoir la réalité du monde totalitaire. 

De nombreux communistes repentis (par exemple à A. Koestler) ont décrit dans leurs autobiographies 

à quel point la réalité du système avait mis du temps à percoler dans leur conscience, combien le 

début de compréhension était décalé par rapport à l’expérience vécue. Cela fut aussi mon cas. C’est 

le mystère du communisme qui m’a amenée à l’histoire. Comment ce régime, qui faisait du quotidien 

de ses sujets une interminable suite d’épreuves, qui forçait les gens à vivre dans la peur et le 

mensonge, les privant d’intimité et d’autonomie, des mille petites joies de l’existence, avait-il pu se 

mettre en place et surtout comment pouvait-il durer ? Je voulais comprendre le communisme, la 

nature de l’emprise de ce système délétère sur la société. La décadence de l’URSS brejnévienne était  

sensible durant ces années. Mais cette URSS armée jusqu’aux dents restait dangereuse: tout comme 

mes amis russes, je considérais que le communisme menaçait le monde entier. A la fin de mon séjour 

en URSS j’avais acquis une intuition  du totalitarisme communiste. Ma perception était proche de 

celle des dissidents que je fréquentais, de Soljenitsyne dont j’avais lu l’Archipel du Goulag avec 

transport. C’était la pitié pour les morts demandant justice. C’était un rejet viscéral, la volonté de faire 

obstacle à la progression de ce régime dans le monde et dans les esprits. Mais j’étais consciente que  

l’intensité de la haine que m’inspirait le communisme était un obstacle à la compréhension du 
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phénomène. J’en discutais avec mes amis  russes. Je pensais qu’il fallait combattre ce régime par 

l’intelligence, le courage seul ne suffisant pas.  

 

 Une fois rentrée en France je me tournai vers la littérature existant sur le communisme. C’est 

ainsi que je découvris Les origines intellectuelles du léninisme d’Alain Besançon. Cet ouvrage fut 

pour moi à la fois  une révélation et un soulagement. Alain Besançon me semblait avoir réussi ce que 

j’ambitionnais de faire depuis mes années moscovites sans avoir les outils intellectuels pour y 

parvenir, penser le communisme en le plaçant dans une perspective à la fois  historique et 

philosophique. Je m’intéressai de plus en plus à l’histoire du communisme et à l’histoire de l’URSS. 

A cette époque faisait rage, aux Etats-Unis et en France,  le débat entre les « totalitariens », qui 

mettaient l’accent sur le parti unique, l’ idéologie, la dictature, la terreur, l’entreprise de contrôle total 

de la société et les « révisionnistes », selon lesquels il fallait étudier la société soviétique, beaucoup 

plus pluraliste et consensuelle qu’il n’y paraissait au premier abord, au lieu de se focaliser sur le 

régime. Ce débat avait aussi des implications sur l’interprétation de la guerre froide : pour les 

« totalitariens » celle-ci résultait de la nature expansionniste de l’URSS due à l’idéologie marxiste-

léniniste ; pour les révisionnistes, Staline avait une politique essentiellement défensive et la guerre 

froide était imputable à la politique agressive des Etats-Unis à laquelle Staline ne faisait que réagir 

au coup par coup. Je joignis sans hésiter les rangs des totalitariens : leur perception était proche de 

celle des dissidents soviétiques qui m’avaient ouvert les yeux sur la réalité du communisme.  

 

 L’affrontement entre « totalitariens » et « révisionnistes » me fit déboucher sur la première 

problématique historique dont les ramifications  m’absorbèrent pendant des années. Durant mes 

années de séjour en URSS à l’époque de Brejnev,  je m’étais souvent interrogée sur les facteurs 

possibles d’évolution du régime soviétique. Je n’en voyais point. La société était trop atomisée pour 

devenir une force influençant la politique du parti. Le système me semblait condamné à pourrir 

lentement. Je ne concevais pas qu’une force interne puisse y mettre fin. L’évolution de l’URSS sous 

Gorbatchev, en même temps que l’ouverture des archives soviétiques, me firent comprendre que 

j’avais sous-estimé  un facteur important : la désaffection des élites communistes à l’égard du régime 

dont elles étaient pourtant les principales bénéficiaires. Je n’avais pas vu que nombre de communistes 

souhaitaient devenir propriétaires, disposer sans obstacles et de manière définitive des ressources de 

l’Etat auxquelles ils avaient accès. Les restrictions de toutes sortes que le Parti imposait à ses 

membres, y compris aux plus hauts dignitaires, leur pesaient. Ils voulaient voyager, s’acheter des 

datchas et des appartements, des villas sur la Côte d’Azur, bref, étaler leurs richesses au grand jour. 

En réfléchissant sur l’actualité je commençai à remonter en amont. La privatisation nomenklaturiste 

lancée sous Gorbatchev et qui se poursuivit sous Eltsine découlait de la corruption croissante de 

l’appareil du Parti sous Brejnev. Il y avait là des facteurs de déstabilisation du régime dont je n’avais 

pas pris la pleine mesure. Bientôt je creusai jusqu’à Staline et je découvris en Beria un exemple 

éclatant de cette désaffection, allant jusqu’à une tentative hardie de démantèlement du régime au 

printemps 1953.  

 

Ainsi, ayant commencé par me poser la question de savoir comment le régime communiste 

avait pu durer, je dus finalement me demander pourquoi il était tombé. J’en arrivai à la conclusion 

que les mécanismes mêmes du système totalitaire avaient fini par le mener à sa perte. Dans le régime 

communiste, la prise de pouvoir réelle a toujours eu lieu après l'accession au poste de premier 

secrétaire (seul Andropov détenait le pouvoir réel avant d'accéder au pouvoir nominal). Dans un sens, 

toute la perestroïka pouvait être réduite à la volonté de Gorbatchev de transformer le pouvoir nominal 

acquis en mars 1985 en pouvoir réel, exactement comme l'avaient fait avant lui Staline, Khrouchtchev 

et Brejnev. C’est d’abord la lutte contre son rival potentiel Ligatchev qui a incité Gorbatchev à vouloir 

démanteler le Secrétariat du Comité Central, fief de ce dernier, coup fatal dont le parti ne se remettra 

pas. Ensuite la rivalité avec Eltsine passe au premier plan et Gorbatchev dérive vers les « orthodoxes » 

du Parti, essayant de freiner les réformes. George Kennan avait observé dès 1946 que l’absence d’un 

mécanisme de succession était l’un des talons d’Achille du régime soviétique. Le Parti constituant la 
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seule ossature du monde communiste, chaque crise de succession s'est traduite par des secousses 

profondes dans l'État, l'empire et le mouvement communiste international. La rivalité Trotski/Staline 

déstabilise le Komintern. Le conflit Béria/Malenkov/Khrouchtchev se traduit par l'insurrection de 

Berlin en juin 1953, puis l’insurrection hongroise de 1956. A chaque succession on se rapproche du 

coeur du système : en 1991, lors de la rivalité Gorbatchev/Eltsine, le coeur est atteint. Pour se 

débarrasser de Gorbatchev Eltsine est obligé de supprimer le poste de président de l’URSS – et pour 

cela, le plus simple était de liquider l’URSS. Une fois abandonné le mécanisme de l’élimination 

physique des adversaires, la logique bolchevique du pur rapport de forces, qui empêchait l’Etat/Parti 

communiste de se donner des institutions, ne pouvait qu’entraîner à terme l’anéantissement de l’Etat, 

mais pas de la manière prévue par Marx et Lénine. Le seul régime communiste à survivre intact 

aujourd’hui est la Corée du Nord, où le problème de la succession a été résolu de manière 

traditionnelle, non bolchevique, par la création d’une dynastie. 

 

Mon séjour en URSS m’a rendue sensible à la fragilité de la civilisation, sentiment dont ma 

génération soixante-huitarde est dramatiquement dépourvue.  La question qui concentre mes 

réflexions après l’effondrement du communisme est celle de savoir si le tissu de la civilisation peut 

se reconstituer lorsque celle-ci a été détruite de fond en comble pendant des générations. La réponse 

immédiate était que les fondements de l’existence civilisée pouvaient être importés de l’extérieur, 

copiés comme cela a souvent été le cas en Russie. Mais la civilisation européenne était-elle encore 

assez forte pour rayonner dans les espaces dévastés par le communisme ? Qu’avions-nous à proposer, 

en dehors du multiculturalisme,  des techniques de communication et des vaticinations sur l’ «open 

society»? La gangstérisation de la classe politique post-communiste n’allait-elle pas précipiter un 

processus similaire à l’Ouest ? N’allait-on pas assister à la convergence de deux décadences, de deux 

barbaries, celle de l’Europe ex-communiste et celle de l’Europe de l’Etat providence ?  

 

Je n’ai jamais partagé l’optimisme de ceux qui croyaient la partie gagnée en 1992. On m’a 

souvent reproché d’en être restée à l’univers de la guerre froide, d’avoir sous-estimé le changement 

qui s’opérait en Russie. La vérité est que je n’oubliais pas la société ravagée laissée par sept décennies 

de communisme, sept décennies de sélection négative, d’avilissement et d’abrutissement 

systématiques de la nature humaine. Mon pessimisme n’a cessé de grandir durant les années Eltsine 

et dès les premières années Poutine : tout simplement parce que je voyais la Russie en historienne, 

j’étais sensible à des continuités n’apparaissant pas à l’oeil nu. Je voyais que les seules structures 

organisées ayant réussi à se maintenir pendant les années troubles étaient le KGB et les mafias. Les 

institutions en Russie étaient un décor Potemkine. Les élections étaient truquées. Le parlement servait 

à procurer l’immunité à des autorités criminelles. Les partis étaient des segments de l’ancienne 

bureaucratie communiste;  la division des pouvoirs n’avait jamais eu lieu : la logique léniniste « qui 

va éliminer l’autre » inspire l’affrontement entre Boris Eltsine et le Soviet Suprême en 1993 qui se 

termine par la dissolution du parlement à coups de canon. Le pouvoir restait autocratique, concentré 

loin des regards dans un petit cercle informel autour du président. Les méthodes par lesquelles il 

s’exerçait restaient celles du bolchevisme. Et plus le temps s’écoulait, plus le passé devenait présent. 

Un pouvoir ne reposant pas sur des institutions est toujours conscient de sa précarité, quel que soit 

l’appareil policier dont il s’entoure. Il devient paranoïaque. Les dirigeants russes continuaient à 

raisonner en termes de « sphères d’influence » et de domination. Pour eux la notion d’équilibre des 

puissances n’existait pas davantage à l’extérieur que la séparation des pouvoirs n’existe à l’intérieur. 

Les années Poutine ont fait mesurer la puissance de l’emprise de la vision du monde  stalinienne sur 

les Russes. L'idée de « l'environnement hostile », l'idée que les opposants représentent une cinquième 

colonne vendue à l'étranger, l'idée que les dirigeants occidentaux complotent le démembrement et le 

pillage de la Russie, l'idée que seul un régime despotique peut préserver l'Etat russe – tout cela n’a 

cessé d’irriguer la redoutable propagande poutinienne. J’ai cherché à éclairer les causes de cette 

emprise. En même temps j’ai voulu montrer le lien particulier entre politique étrangère et politique 

intérieure en URSS et dans la Russie post-communiste, les objectifs de renforcement du pouvoir 

personnel l’emportant toujours sur toute autre considération. Ainsi les développements de politique 
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étrangère doivent toujours perçus à travers le prisme des luttes pour le pouvoir au sein du cercle du 

Kremlin. Cette imbrication particulière de la politique étrangère et de la politique intérieure subsiste 

aujourd’hui.  

Faute de comprendre les ressorts profonds de la politique russe, les Occidentaux s’exagèrent 

l’impact de leur action sur la Russie. Et parce qu’ils oublient que les maîtres du Kremlin raisonnent 

en termes de rapport de force, ils ne se rendent pas compte que les concessions à la Russie sont 

perçues à Moscou comme un signe de faiblesse et un encouragement à formuler de nouvelles 

exigences sur un ton toujours plus comminatoire. L’évolution de la politique étrangère russe ne résulte 

pas d’erreurs commises par les Occidentaux, de prétendues « humiliations » infligées à la Russie 

après la guerre froide. Le Kremlin a besoin d’un ennemi extérieur brandi par une propagande 

véhiculant un nationalisme hystérique pour justifier l’asservissement de la société, faire accepter par 

le peuple le pillage systématique du pays au profit d’une poignée de privilégiés et forcer les Russes à 

entretenir  l’immense armée parasitaire des « siloviki ». 

Avec le recul, se sont dessinées des lignes de forces qui, au-delà de la période soviétique, 

rattachaient les évolutions de la Russie contemporaine à un passé plus éloigné. La comparaison entre 

le fonctionnement du pouvoir dans la Russie d'aujourd'hui et celui de l'Union Soviétique, voire de la 

Russie des tsars, révèle des continuités qui nous aident à mieux comprendre à la fois le régime 

soviétique et la Russie d'aujourd'hui, y compris la période dramatique que nous sommes en train de 

vivre. Les linéaments de l’histoire russe récente - et moins récente – se révèlent : l’irrésistible 

attraction de la matrice autocratique, qui resurgit comme neuve après chaque période de troubles, la 

relation étroite entre despotisme et expansion impériale, entre défaite militaire et réformes, la 

déstabilisation de l’État à chaque succession, la tension entre logique de prédation, volonté d’autarcie 

et rêve de  puissance ; l’éternel conflit entre rationalité économique, repli obsidional et militarisation.  

Le philosophe russe Piotr Tchaadaev écrivait en 1830 : « Nous n’avons vécu, nous ne vivons 

que pour servir de quelque grande leçon aux lointaines postérités qui en auront l’intelligence. » Les 

vicissitudes de l’histoire russe au XXe et XXIe siècle nous rappellent que les régimes construits sur 

le mensonge, l’orgueil et l’arrogance, le culte de la force, l’asservissement des populations, le mépris 

du droit et de la morale commune, quels que soient leurs succès initiaux, finissent par se détruire eux-

mêmes. Comme le constatait Machiavel, des princes criminels ont pu rester impunis, voire choyés 

par la fortune. Mais les régimes qui sont portés par une passion nihiliste, qui s’adonnent à l’hybris et 

à la joie de la pure nuisance sont tôt ou tard rattrapés par la Némésis.  

 

Françoise Thom 

 

 


