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Discours d’Alain Besancon

La fierté et le bonheur que m’a donné I’attribution du prix Guizot ont dépassé¢ mon

espérance. J’espére en dire les raisons.

D’abord, j’ai toujours placé Francois Guizot au sommet de mes admirations. Comme
ministre, alors que nos manuels scolaires en disaient plutét du mal. Il voulait en effet que la
France soit pacifique et riche, ce qui semblait tourner le dos a la gloire. Comme écrivain. Son
style n’est pas toujours cicéronien et son histoire de la révolution anglaise, qui contient en
palimpseste une réflexion sur la révolution frangaise, est animée d’un souffle tragique, et
d’une poésie shakespearienne. Comme historien enfin, ou il fait couple avec Michelet, comme
Racine avec Corneille, Voltaire avec Rousseau. Enfin, j’allais I’oublier, comme refondateur

de I’Académie des sciences morales et politiques.

J’ai été recu, plein de vénération, au Val Richer qui réussit a €tre la plus charmante
des maisons de campagne et a conserver le miroir fidele et grave de son premier maitre. J’ai
méme regardé le buste de la princesse de Lieven, en me demandant si Guizot avait bien
compris qu’elle était la sceur du comte Benckerdorff, le chef de la police secréte du tsar

Nicolas Ier. Ce lien ténu me conduit a la Russie.

C’est dans la Russie que le hasard et la Providence m’ont jeté dés la fin de mes études.
J’espere avoir été 1’¢éléve pas trop indigne de mes maitres, Marc Raeff, de Columbia et Martin
Malia, de Berkeley. Mais, dés mon premier livre, paru il y a cinquante ans, Le tsarévitch
immolé, un instinct m’avait fait mettre au centre un angle de vue dont ni Raeff ni Malia ne
m’avaient instruit, 1’angle religieux. La premiére partie de ce livre en effet, s’intitule : la
relation a Dieu et se continue : terre mére et Mére de Dieu, Pantocrator et Christ humilié, etc.
J essayais de montrer que la structure de cette relation se retrouvait dans la structure politique

de ce pays et recevait son illustration dans sa littérature.

Les circonstances, en plus du hasard et de la Providence, m’ont fait dévier de I’énigme
russe vers 1’énigme du 1éninisme qui lui est liée. A cette époque on ne savait pas trop ce que

c¢’était. Or, on ne peut approfondir cette question sans étre happé par la métaphysique.



Le Iéninisme est une doctrine. « L’opium des intellectuels » disait Raymond Aron.
« Une religion séculiére », ajoutait-il. La science définitive et absolue, affirmaient les
Iéninistes. Ni une religion ni une science a mon avis, mais une formation bizarre, I’idéologie,
ou des ¢léments religieux détruisent le projet scientifique, et ou des éléments de fausse
science masquent le fond de religiosité. Telle quelle est, cette formation étrange a pris
possession de la Russie et d’une partie du monde pendant soixante-dix ans. Elle a fait des
dégats matériels, et plus encore des dégats moraux dont on commence seulement 1’inventaire
et qui passent I’imagination. Combien de cadavres, et combien plus d’ames perdues ! Si on la
regarde sous un certain angle la vue se perd dans des abimes d’iniquité, que seuls quelques
artistes ont réussi a sonder. Parmi lesquels deux russes, Dostoievski, et Vladimir Soloviev. Ils
ont rencontré le démon avant qu’il se déchaine, ce qui les a conduits tous les deux a la religion

et a la métaphysique. .

La doctrine a cessé d’étre crue vers 1960, et elle est restée d’emploi obligatoire
jusqu’en 1990. Elle n’était plus que le signe extérieur du pouvoir et elle se réduisait a un
langage. En 1990 elle fut balayée et remplacée d’un seul coup par la religion chrétienne
orthodoxe. Depuis le XVIeme siécle 1’orthodoxie russe est double. D’une part elle est une
version parfaitement 1égitime du christianisme universel. D’autre part elle est une justification
sectaire du nationalisme et de I’Etat russes. Sous cette deuxi¢éme forme elle nourrit une haine
tenace contre le christianisme dans sa version catholique et protestante, et contre tout
I’occident, faut-il dire. Remarquons que ce virage subit a conduit des centaines de milliers de
propagandistes, de journalistes, de professeurs a changer de métier, ce qu’ils ont fait sans
opposer la moindre résistance intellectuelle. En symétrie on a construit ou reconstruit
plusieurs milliers d’Eglises. La population russe fut supposée orthodoxe d’un bloc, bien que la
pratique effective ne soit pas plus répandue que la pratique catholique dans la France
d’aujourd’hui. Ce virage fut trés facile. Il a été effectué par le méme Etat qui avait imposé le
marxisme Iéninisme. Cette fois au lieu que la religiosité de fond soit masquée par ’idéologie
pseudo rationnelle, c’est I’idéologie de 1’Etat russe inchangé qui est masquée par la pseudo
religion. Il est amusant de voir que le tropisme russe qui en France est de tradition assez fort,
ait eu du succes sous sa premicre forme dans la gauche, alors qu’aujourd’hui c’est a droite
qu'on prend souvent au sérieux la forme nouvelle avec autant d’enthousiasme et
d’aveuglement. Pour moi, il n’y avait pas lieu d’abandonner mes intuitions d’autrefois. J’ai

écrit récemment un petit livre — Sainte Russie - pour expliquer pourquoi la Russie est la seule



nation entre toutes les nations d’Europe qui se soit dite sainte, pourquoi elle n’est pas plus

sainte que les autres, et quel parti avantageux elle a tiré de cette appellation.

Mais enfin, il n’y a pas que la Russie sur terre. Je me suis, a cause d’elle, initié¢ a la
théologie. C’est un savoir peu cultivé dans les milieux universitaires. Je crois pourtant que la
théologie est une science auxiliaire de 1’histoire, vraiment indispensable. En suivant une piste
théologique simple, celle de I’interdiction ou de la licéité de I’image de Dieu, j’ai pu trouver
dans le maquis de I’histoire de I’art depuis Platon jusqu’a Malevitch une ligne logique et

claire . (cf mon Image interdite)

J’ai aussi voulu faire un tour amical dans le protestantisme américain. J’avais vécu
dans ce pays, qui comme on sait, est un des plus religieux de la terre. Dans la moindre petite
ville il y a des douzaines d’églises charmantes, en bois, souvent en bon style palladien.
Chacune appartient a 1’'une des deux cent cinquante dénominations, persuasions, churches,
cults, issus de la scissiparité indéfinie du protestantisme. Que 1’on soit baptiste, wesleyen,
presbytérien, épiscopalien, évangélique, on est néanmoins réellement et fondamentalement
protestant, d’une piété sincere, inséparable du patriotisme américain. Mes collegues francais
avaient tendance a regarder les subtils points de doctrine pour lesquels les Européens s’étaient
copieusement €gorgés, comme des lubies aussi étrangéres a nous que les mythes tupis ou
guaranis analysés par Lévi-Strauss. J’ai essayé de montrer que ces lubies avaient un sens

rationnel.

Il me faut enfin parler du livre que l’illustre jury du prix Guizot a bien voulu

couronner, «Problemes religieux contemporains ». Le titre est clair et sans malice.

On parle beaucoup de la crise de I’Eglise. C’est un théme convenu sur lequel je ne
m’attarde pas. Je suis comme tout le monde sensible aux inquiétudes contemporaines et je ne
sais pas comment les choses vont tourner. Sur la coupole de Saint Pierre il est écrit « Non

praevalebunt » et il n’y a qu’a I’espérer.
Deux défis tres différents ont été portés a I’Eglise depuis un siecle.

Le défi du communisme Iéniniste d’abord. Il a été pour I’Eglise une tentation parce
qu’il semble exister apparemment une zone de recouvrement entre le programme communiste
et les idéaux catholiques. C’est faux, mais il fallait montrer que c’est faux. En 1937, le pape
Pie XI a publié, & une semaine de distance, deux encycliques, I'une condamnant le

communisme bolchevik et ’autre le racisme nazi. Il faut se réjouir de ce que Pie XI les ait



condamnés ensemble alors que beaucoup de ses contemporains ont versé dans le
communisme par détestation justifiée du nazisme, ou ont pactisé avec le nazisme par haine

justifiée du communisme.

De 1937 a 1990 il y a plus de cinquante ans écoulés. Peut-on dire que 1’effort
intellectuel remarquable qu’a représenté Divini Redemptoris a continué¢ ? Ce n’est pas certain.
Pie XII avait une vision claire du communisme. Il pensait que ¢’était un danger qui menacait
I’univers tout entier. Le nazisme, qu’il considérait comme totalement horrible, était un
accident, qui se limitait au monde allemand. Mais pendant la guerre, comme le nazisme faisait
des horreurs inimaginables et que ’URSS était entrée contre lui dans la Grande Alliance, il
fut géné dans sa politique. Il n’a pas pu éviter quelques faux pas. En 1945, il a repris plus
librement sa politique dans sa cohérence. Il a accueilli la démocratie, soutenu la construction
européenne, s’est appuyé sur I’Amérique de Truman. Contre les tentatives d’infiltration, le
Saint Siége a répondu par des mesures disciplinaires plutdt que par un effort nouveau de
réflexion. A sa mort les pontifes successeurs tentérent une approche radicalement différente
de celle de 1937, que le mot d’ordre de « dialogue » résume adéquatement. Malheureusement
cette ostpolitik ne produisit que des fruits secs. On a reproché vivement a la papauté son
prétendu silence de quatre ans sur le nazisme. Le silence sur le communisme fut plus complet
et plus systématique et il dura dix sept ans, depuis 1’ouverture de Vatican II, jusqu’a la chute

officielle du régime Iéniniste. Nous n’en mesurons pas encore toutes les conséquences.

L’autre défi est celui que porte I’extension de I’islam. J’ai analysé le document
conciliaire Nostra Aetate. La question des Juifs avait longuement occupé le concile et était
parvenue a une conclusion satisfaisante. A ce moment les autorités musulmanes ont dit : et
nous ! Et nous! Alors, comme en symétrie de la délibération sur les Juifs, les peéres
conciliaires se hatérent d’ajouter un additif sur I’islam. Cet additif insuffisamment délibéré, a
mon avis, a malheureusement lié les pontifes successeurs, Paul VI, Jean Paul II, Benoit XVI,

et le pape actuel. De nouvelles explications seront exigées par les événements.

Pourquoi le Saint Siége, devant ces deux grands défis, n’a-t-il pas su trouver des
réponses supérieures a celles produites par les autorités civiles des pays démocratiques
d’égale bonne volonté ? A ce point j’approche de la thése centrale de mon livre. Mon
diagnostic est que la cause principale de ces défaillances a été un déficit de compréhension de
la réalité. Et s’il y eut ce déficit, c’est que I’Eglise de Rome a lentement abandonné le

ministére de I’intelligence qui lui avait été confié depuis ses origines. Je mets I’accent sur



certaines €tapes de cet abandon. L’exceés puis le délaissement des censures ecclésiastiques.
L’institution de I’index, qui a duré presque quatre siécles et qui a pénalisé 1’éducation
intellectuelle des jeunes clercs. La centralisation au profit du siége romain qui se poursuit
imperturbablement pendant plusieurs siccles, ne se retirant de la suprématie sur les sociétés
qu’en resserrant sa domination sur le monde des clercs. De la sorte, le monde catholique s’est

enfermé en lui-méme et il est devenu un milieu défavorable a la vie intellectuelle.

Cela ne peut durer toujours. En acceptant pleinement la liberté religieuse au dernier
concile, I’Eglise s’est privée des moyens de forces dont elle avait usé et parfois abusé, et cela
d’autant plus complétement que ces moyens de force et de contrdle lui avaient déja été
enlevés un a un par I’histoire. On doit donc espérer que la vie de ’intelligence va revenir et
que nous regarderons avec une confiance accrue le « non praevalebunt » sur la coupole de

Saint Pierre.

Il serait trés inconvenant de terminer ce discours par un préche. Je ne suis pas qualifié
pour cela. Mais, comme historien, qui plus est comme titulaire du prix Guizot, j’ai le
devoir de prononcer une exhortation sur le caractére central de la réflexion religieuse dans la
vie intellectuelle de I’historien. J’ai des prédécesseurs. Auguste Comte, constatant que la
société moderne avait besoin d’un principe spirituel, confectionna toute une religion
compléte, en suivant la maquette de son catéchisme d’enfance. Max Weber, avec génie et
plus de bon sens, a donné a la religion le statut d’un systéme de compréhension du monde en
rapport organique avec la structure d’une société. Par exemple le calvinisme et le capitalisme.
J’ai voulu I'imiter en essayant de comprendre la Russie orthodoxe ou bolchévik, a travers les
formations religieuses de ce pays, les prenant tantot a I’endroit, tantot a ’envers. Je peux
citer encore de grands exemples, Voltaire, Gibbon, Fustel de Coulanges, Renan, Toynbee , et,
entre tous, Francois Guizot qui n’a jamais séparé son travail d’historien de sa méditation de

chrétien. .

Notre « laicité a la francaise », la longue prégnance du marxisme ou du soft marxisme
ont conduit a un certain délaissement de la culture théologique par le milieu des historiens
frangais. Ce qu’ils en avaient, ils I’ont enfermée dans leur for interne. Pourtant comment ne
pas se souvenir d’historiens de notre temps, Henri Irénée Marrou, Alphonse Dupront, Pierre
Chaunu, Gershom Scholem entre beaucoup d’autres, du profit qu’ils ont tiré de leur culture
religieuse et comment elle a enrichi et parfois transfiguré leurs études les plus positives. Je

citerai Bossuet en conclusion :



« Comme la religion et le gouvernement politique sont les deux points sur lesquels roulent les
choses humaines, voir ce qui regarde ces choses renfermées dans un abrégé, et en découvrir
par ce moyen tout I’ordre et toute la suite, c’est comprendre dans sa pensée tout ce qu’il y a de

grand parmi les hommes et tenir, pour ainsi dire, le fil de toutes les affaires de 1’univers ».



