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Grande salle des séances

Monsieur le Secrétaire perpétuel,
Madame la présidente,

Mes chers confréres,

Mesdames et Messieuts,

Cher Jacques Julliard,

Notre prix porte un nouveau nom, "Prix Francois Guizot- Institut de France". Nous devons
nous réjouir car, ainsi, il change et il se perpétue. Notre jury aussi, puisqu'il s'est renforcé, rajeuni
et mieux encore féminisé : Michel Zinc, qui préside cette séance, et Hélene Huby ont rejoint nos
rangs.

Permettez-moi d'expliquer pourquoi notre jury a choisi, sans beaucoup d'hésitation et avec
beaucoup d’admiration, le livre de Jacques Julliard Les ganches francaises 1762-2012 : histoire, politique
et imaginaire, aux éditions Flammarion.

Clest un livre plaisant et un livre savant. Plaisant parce qu'il est agréable, facile a lire pour
I'honnéte homme, qui, quoi qu'on dise, existe encore. Le succes du livre le prouve. 11 est savant
sans ¢tre pédant, il n'évite pas les grandes questions qui touchent a la religion, a la philosophie, a
la nature des sociétés, mais il guide le lecteur et 1'éclaire.

C'est aussi un livre profond qui traite de l'histoire politique francaise, et, par comparaison avec les
autres pays, de l'histoire des démocraties modernes. 11 est 1'aboutissement d'une longue réflexion
sur la politique et sur l'histoire francaises, réflexion menée par un historien aux multiples
domaines : historien du XIXe siecle, historien du socialisme et du syndicalisme, historien de la
France et de 'Europe contemporaines, historien des idées. Historien qui n'est étranger ni a la
philosophie ni a la littérature. Historien critique dans tous les sens du mot, sans a priori, sans
dogme, attentif, prudent, sympathique a toutes les idées, méme celles qui peuvent légitimement
irriter, sans illusions, non plus, sur les personnages qui peuplent la politique.

Mais, comme nous le savons tous, Jacques Julliard n'est pas seulement un historien, un savant et
un professeut, il est tout autant un acteur du débat public. Un grand éditorialiste, un essayiste, un
polémiste, engagé dans les luttes politiques. 1l connait le monde de la presse et de la politique, il y
vit, il y est respecté, il y est admiré, il y est craint aussi pour son talent incisif et son indépendance.
Le va-et-vient qu'il meéne entre la politique d'aujourd'hui et celle d'autrefois, la réflexion sur la
politique ancienne s'enrichissant de la réflexion sur la politique contemporaine, la comparaison
des hommes politiques d'aujourd'hui avec ceux d'hier, lui donnent le détachement, l'ironie qui
sont nécessaires pour patler de politique. Quand il est mécontent de nos contemporains, il se
réfugie chez les anciens. C'est une des nombreuses raisons pour lesquelles il faut faire lire son
livre, pour élever le présent a la lumiere du passé et peut-étre enrichir l'avenir.

Drailleurs, chaque semaine, pour me consoler du présent médiatiquement ressassé, je vais lire
l'éditorial de Julliard, je le fais depuis presque un demi-siecle, au point d'aller le lire partout ou il
veut bien écrire. Car je sais que je vais trouver une pensée robuste et libre. Pourtant, je ne suis
pas, comme lui, de gauche ; si je souhaite savoir ce qu'il pense c'est parce que je sais qu'il va, en
bon compagnon, m'aider a mieux penser. L'avantage qu'offre la lecture de tous les journaux est



que l'on peut y trouver le meilleur comme le pire, que pour mieux vivre, il suffit de faire sa propre
revue de presse et, en choisissant bien, de fréquenter qui I'on veut, qui vous plait et qui vous
instruit.

Mais ne glissons pas vers les compliments personnels. Je voulais simplement dire qu'il y des
affinités, des amitiés mémes qui se forgent a cette lecture hebdomadaire sans qu'il soit nécessaire
de se voir beaucoup ou de se téléphoner. Jacques Julliard portait ce livre en lui. Nous étions
nombreux a l'attendre et nous n'avons pas été décus, car dans la France un peu triste
d'aujourd’hui, la vaste perspective historique est consolatrice.

Je voudrais dire aussi que ce livre est sans précédent véritable. Bien sur il existe beaucoup de livre
sur la gauche ou sur la droite en France. Je m'en suis souvenu en rangeant le Julliard dans ma
bibliotheque. Mais il est sans précédent par I'ampleur et par la pénétration. Supérieur, oserais-je le
dire, par exemple, au livre sur les "Droites" de René Rémond, admirable a beaucoup d'égards
mais qui développait une idée que l'on peut contester, celle selon laquelle les droites du XXe
siecle reproduisent la triade des années1830 : 1égitimisme, orléanisme et bonapartisme. Comment
dans ce cadre classerait-on la démocratie chrétienne ? Comment ne pas voir que le bonapartisme
a des racines de gauche, que le légitimisme disparait au XXe siecle et que I'"Action frangaise ne se
confond pas avec lui ? En politique les catégories trop simples ne suffisent pas. A propos "des
gauches", puisque c'est son sujet, Julliard va utiliser, parce que la réalité est complexe, des
catégories plurielles.

Que faut-il admirer dans ce livte ? D'abord les portraits croisés a la Plutarque. Quel régal !
Voltaire et Rousseau, Robespierre et Danton, Thiers et Blanqui, Hugo et Lamartine, Gambetta et
Ferry, Clémenceau et Jaures, Poincaré et Briand, Thorez et Blum. J'ai regretté 1'absence de
Caillaux face a Poincaré, 'antagonisme, dans ce cas, est tellement plus cruel. Je me serais amusé a
lite Germaine de Staél et George Sand, Simone de Beauvoir face a Marguerite Duras. 11 reste a
faire De Gaulle et Jean Monnet, Giscard et Mitterrand, mais je m'égare et je n'obéis pas aux regles
de Julliard, en restant dans les limites des gauches.

Mais justement existe-il des frontieres naturelles, bien tracées qui délimitent les gauches? Au dela
des portraits croisés et des apercus historiques, Julliard va poser les questions essentielles pour
toute réflexion sur la politique moderne.

Comment situer les idées majeures ? Ou placer Tocqueville ? 1l siege au centre gauche, il accepte
la République, il s'oppose au coup d'Etat, méprise I'Empire, prophétise la démocratie. I.'Action
francaise, qui I'abominait, le mettait a gauche. Mais ou le place la gauche du deuxieme XXe siecle.
A droite ? C'est sans doute ce qu'elle pense. Mais lui ne se considérait pas comme de droite, et la
droite de son temps ne l'aimait pas. Il n'était pas non plus orléaniste. Pourtant tous les
"orléanistes", depuis, s'en réclament. Est-ce qu'avec le temps on change d'étiquette ? Et Auguste
Comte ? Alain le vénérait et Alain est incontestablement accepté comme un homme de gauche.
Anatole France aussi. Mais Maurras également se réclame de Comte, et admire Anatole France
qui se laisse admirer par Maurras.

Je m'éloigne du sujet. C’est pour dire tout le plaisit qu'on trouve a ces repérages, a ces
confrontations. Il faut souligner le talent, la culture, la verve de l'auteur. Il faut admirer le tour de
force, la lecon réussie, la dissertation achevée. Le satisfaction tirée de la forme autant que du
fond, de la rhétorique autant que de la justesse du propos.

Ce livre permet aussi d'aborder toutes les grandes question politiques de notre histoire : la
république, la démocratie, le capitalisme et le socialisme, les institutions, 1'égalité, la centralisation.
Vues sous l'angle des gauches bien sur. Percues dans le temps avec toutes les variations
nécessaires. Mais comme les gauches se confrontent entre elles et qu'elles se confrontent avec les
droites et le centre, sous ce prisme, méme s'il parait réducteur, rien ne manque a la réflexion.



Puis-je aussi proposer quelques questions qui me sont venues a l'esprit en lisant et en aimant ce
livre ?

D'abord I'hétérogénéité des gauches, que Julliard pose presque en principe, permet-elle de
conserver l'unité du concept de gauche. Prenons des exemples. Il existe deux visions de la
Révolution Francaise, disons celle de Soboul et celle de Furet. Elles sont incompatibles.

Les gauches s'uniraient-elles pour célébrer Thermidor? Je participe sans difficulté a cette
célébration et j'y retrouve Benjamin Constant, Bonaparte et peut-¢tre 'ombre de Mirabeau. Mais
Mathiez ne sera pas la. Les deux Jules : Michelet et Ferry n'accepteraient pas d'étre classé avec
Robespierre dans la méme catégorie. Ni Thorez avec Thiers, ou méme avec Clémenceau. Sartre
se sentirait-il vraiment de la méme famille que Camus ?

Emile Faguet, dans un livre charmant et profond, explique comment et pourquoi Montesquieu,
Voltaire et Rousseau auraient combattu, refusé ou critiqué la Révolution Frangaise. On peut
plaider sans difficulté que Rousseau est a la fois de droite et de gauche.

On peut s'accorder en pensant que la gauche comprend des familles bien distinctes. Il en serait de
la gauche comme du protestantisme : unité et diversité. Mais cette unité de la gauche est elle si
sare ? Et si elle l'est, quelle est sa nature ? Jacques Julliard ne méconnait pas 'objection. 1l y
répondra mieux que je ne peux le faire a sa place.

Venons en a ma seconde question sur l'indétermination des contours des gauches et de la gauche
qui les regroupe. Il existe une lignée a laquelle s'apparente Aron: Montesquieu, Constant,
Tocqueville, Elie Halévy. Ou la classer ? A gauche ? Toute entiére 4 gauche ? Julliard y place
Constant. Halévy est dreyfusard, mais il n'est ni radical comme son ami Alain, ni socialiste
comme son condisciple Blum. Moins a droite que son fréere Daniel, mais bien difficile a classer !
S'ils ne sont pas de gauche, ou s'ils n'ont été considérés de gauche qu'a certains moments de
I'histoire, ou sont-ils, faut-ils les placer au centre, a droite, et varier selon les époques
(Montesquieu serait de gauche jusqu'en 1792 seulement ?). Faut-il classer les protagonistes la ou
ils se sont eux mémes classés ou 1a ou leur temps les a classés ? Alain a faussement résolu la
question : celui qui affirme qu'il n'est ni de droite ni de gauche, est de droite. Vite dit, et par lui,
Alain, dont on n'ose pas publier le journal, pour ne pas indigner la gauche.

Le classement ne dépend-il pas du moment et de la situation politique ? Par exemple, pendant les
années 1950, les communistes sont-ils a gauche ?» Guy Mollet répond qu’ils ne sont pas a gauche,
qu'ils sont a I'est. Mais la gauche placerait aujourd'hui Guy Mollet a droite. Il n'en reste pas moins
que pour Raymond Aron, Boris Souvarine ou Hannah Arendt, le totalitarisme ne peut pas étre a
gauche, si on définit la gauche par la liberté ou 1'égalité. Avancer que la "gauche soviétique" ne
serait pas de gauche, pourrait étre aussi suggéré pour "la gauche de la terreur jacobine", que
Mathiez lie explicitement a Lénine.

Vient une autre question : celle du centre. Nous en avons souvent discuté. Doit-on s'en tenir a la
dualité droite-gauche ? Une partie de la gauche, une des quatre gauches que distingue Jacques
Julliard ne pourrait-elle étre légitimement considérée comme le centre ? Peut-on dépasser la
dualité ou doit-on s'y résigner ? A partir de Rousseau, de Hegel ou de Tocqueville on peut
justifier le centre comme une tentative de synthese entre deux vérités partielles. C’est I'objectif
évident de la démocratie-chrétienne, qui en Allemagne utilise explicitement l'expression Zentrum.
Le centre peut étre entendu comme une formation politique ou comme une idée philosophique,
et, dans les deux cas, il pose un probleme de délimitation de la gauche ou du moins d'une partie
des gauches, plus proche du centre droit qu'elle ne I'est des gauches communistes ou totalitaires.
Parallelement, se pose le probleme des inclassables. Bien malin qui dira comment classer
exactement Charles Péguy ou Simone Weil que Jacques Julliard admire, ou méme Anatole France
qu'il doit moins admirer mais dont la gauche s'approprie trop facilement les diverses facettes.
Rassurons-nous, Jacques Julliard répond a toutes ces questions. Il insiste sur le classement que
font les acteurs eux-mémes, et sur la facon dont les différentes époques classent les personnalités
et les idées. Il insiste, surtout, sur la pluralité qui permet de distinguer entre les gauches, entre les
quatre gauches : libérale, jacobine, socialiste et libertaire. Distinction tres heureuse a laquelle on



ne peut que souscrire. Et qui fait apparaitre d'autres distinctions profondes : en effet, gauche
libérale et gauche libertaire se situent a la pointe d'un axe qui privilégie I'individu face a la société,
et, de méme, la gauche jacobine et la gauche socialiste se situent sur la pointe opposée de cet axe
qui privilégie la société (ou la nation) face a 'individu.

Si on ajoute a l'axe d'opposition individu-société un autre axe, comme le fait mon ami Pierre
Hassner, qui oppose raison universelle a un pole, et identité enracinée a l'autre, on obtient, par
chiasme, un cercle autour d'une croix a quatre poles, cercle sur lequel se distribuent et voisinent
les quatre philosophies politiques possibles : anarchie, libéralisme, communisme, fascisme. Le
libéralisme et l'anarchie encadrant le pole individu, opposé au pole société, le fascisme et le
communisme encadrant le pole société. Le libéralisme et le communisme encadrent le pole raison
opposé au pole identité, I'anarchie et le fascisme encadrant le pole de l'identité irréductible. Ce qui
donne le cercle autour duquel nous tournons parce qu'il existe une part de vérité a chacun des
quatre poles.

La question devient alors de savoir quels sont les espaces, quelles sont les frontieres entre les
gauches : sont-elles plus larges, plus difficiles a franchir que les espaces, les frontieres, qui
séparent les gauches des autres familles politiques ? Peut-étre pourrait-on aussi se demander si la
réflexion francaise en privilégiant la dualité droite-gauche n'a pas perdu au change, quand, avec
cette dualité, elle a renoncé a la triade anglaise et américaine qui classe les idées politiques
modernes, celle qui accompagne le mouvement démocratique, l'extension du droit de vote,
l'égalité des droits, et qui retient seulement trois termes, acceptés et maintenus depuis la fin du
XVIlle siécle: radical, libéral et conservateur. Chateaubriand retenait ces trois termes et ils sont
encore d'usage courant en Angleterre et aux Etats-Unis pour distinguer les trois attitudes
politiques possibles de nos contemporains : refuser tout changement comme un conservateur,
accepter la libéralisation progressive de la société, désirer un changement radical. Ainsi défini, le
"libéral" aux Ftats-Unis est proche de 'homme de gauche en France mais pas tout a fait car les
deux termes ne se recouvrent pas exactement: un homme de gauche, en France, peut étre un
"radical" au sens américain, mais un tel "radical" ne peut pas étre un "libéral" aux Ftats-Unis. Le
profil du "libéral" a l'anglaise ou a l'américaine, ses idées changent avec le temps, mais il tient
toujours cette position de réformisme modéré et éclairé qui le distingue du conservateur ou du
radical. Cette triade a été admise en France dans la seconde moitié du XIXe siccle. Mais elle a été
vite oubliée. Curieusement, chez nous, le terme "libéral" est passé a droite, "radical "est devenu
synonyme de centriste laique et personne ne se proclame conservateur. Nous avons conservé les
trois termes en les vidant de leur substance alors qu'ils correspondaient bien a trois attitudes
possibles face a I'évolution des sociétés démocratiques et a la maitrise de cette évolution par la
politique. Symétriquement, droite et gauche sont des concepts utilisés en Angleterre et aux Frtats-
Unis, mais ils ne s'y sont jamais imposés pour définir les familles, les opinions et les idées
politiques.

Pour ma part, puisque comme Francais je suis tenu d'accepter la dualité droite gauche comme clé
principale de la politique, je me borne a définir la droite par la fidélité, la gauche par la justice, la
passion de la droite par la crainte, la passion de la gauche par le ressentiment, et a partir de ces
définitions de définir le centre par la recherche simultanée de la fidélité et de la justice, en méme
temps que par le refus de la crainte et du ressentiment. Si je mentionne cette petite divergence par
rapport a Jacques Julliard, et si je la lui soumets, c'est pour dite combien son livre suscite la
réflexion et la discussion, tant il est riche d'apercus originaux et de rappels historiques, de
questions et de réponses, si bien que l'on se dit en le lisant et en le relisant qu'il devrait
maintenant écrire un autre livre sur les droites et méme, s'il voulait bien, sur "le" centre. Je ne
veux pas le charger d'une corvée ; il nous suffit de savoir qu'il pourrait le faire avec autant de
science, de justesse et de générosité, car, comme son livre le prouve, Jacques Julliard n'est pas un
homme de parti, de luttes civiles, d'incompréhensions sectaires, au contraire il est un homme
d'entente, d'ouverture, de complémentarité et il plein d'indulgence pour ceux qui plaident pour le
tiers parti, pour la concentration, méme si a la différence de Léon Blum ou de Jean Jaures il ne se



résout pas a accepter le juste scrutin proportionnel et préfere (comme Clémenceau) l'injuste
scrutin majoritaire, celui qui permet aux minorités de gouverner. Car il sait bien, comme disait
Pascal, dont la politique, soit dit entre parentheses, est bien difficile a classer, que : ““ les parties du
monde ont toutes un tel rapport et un tel enchainement l'une avec l'autre, que je crois impossible
de connaitre I'une sans l'autre et sans le tout."



