DiSCOURS DE JEAN-CLAUDE CASANOVA

PRESIDENT DU JURY DU PRIX GUIZOT

Madame la Présidente, Mesdames, Messieurs,

Au nom du jury que j’ai ’honneur de présider, je dois expliquer briévement pourquoi
nous avons propos¢ que le sixieéme prix Guizot soit attribu¢ a Simon Leys, a Pierre Ryckmans
donc, pour son dernier livre les Naufragés du Batavia et pour ’ensemble de son ceuvre. Ce
genre d’explication est habituellement facile a donner parce que les jurys, dit-on, sont savants
et perspicaces et parce que les auteurs qu’ils couronnent méritent toujours les trophées qu’on

leur décerne.

L’embarras que j’éprouve nait de mon étonnement. Vous n’étes pas un auteur
académique (bien que vous apparteniez a 1’Académie Royale de Belgique ou vous avez
succédé a I’'immense Simenon) ni un auteur officiel — vous avez dit sur la Chine le contraire
de ce que disaient les officiels (ministres ou ambassadeurs), ni un auteur conformiste puisque

vous avez fustigé les modes et les illusions.

Comment vous classer alors, car vous appartenez certainement a une école qui dérange
les académiques, les officiels et les conformistes. Laquelle ? Celle des écrivains discrets,
lucides, indignés, en définitive celle des moralistes, c’est-a-dire de ceux qui déchiffrent les
mysteres de I’ame humaine pour tenter de la consoler ou de 1’éduquer. Je jette donc ces quatre

termes pour essayer d’expliquer notre choix.

Les écrivains discrets d’abord. Ce sont les écrivains qui souhaiteraient s’adonner
paisiblement a la plus haute réflexion, a la science, a 1’écriture, comme vous ’avez fait pour
la peinture classique chinoise, ou en traduisant et en commentant Confucius, en composant
aussi cette admirable anthologie des écrits sur la mer, et de bien d’autres fagons. Ils veulent,

sans prétention, faire profiter leurs contemporains de leur science, de leur goit, de leur



culture, avec discernement dans I’admiration et avec talent quand, comme vous, ils possédent

d’admirables qualités d’écriture.

Discrétion et dilection. Ces deux mots vont ensemble, discernement et talent
¢galement. Vous voila dans la catégorie de ces auteurs que 1’on rejoint toujours avec plaisir
comme les plus agréables compagnons, Montesquieu disait dans une phrase que 1’on peut
discuter : « il n’y a pas de chagrin qu’une heure de lecture n’ait pu consoler » . Peut-étre avez-

vous consolé quelques chagrins, certainement vous avez peuplé beaucoup de loisirs.

Mais vous €tes un écrivain lucide. Vous voyez le monde comme il est, et donc la
méchanceté du monde. Vous I’avez dit hier soir, deux choses vous frappent, et ce sentiment

devrait étre partagé : le mystére du mal et la beauté du monde.

Pour le premier point le XXeéme siécle est gaté. Surtout quand on est sinologue et
quand on a vécu en Chine dans les années soixante. A cette occasion, vous allez entrer alors
dans la catégorie des écrivains dont la lucidité sera exemplaire. Compagnie réduite si on la
compare a celle des écrivains qui se trompent, qui se tromperent, par exemple, sur les
tyrannies totalitaires du XXeéme siécle et qui ont célébré Hitler, Staline, Mao, Castro,
catégorie a laquelle appartiennent André Malraux et Jean-Paul Sartre. Compagnie réduite
donc que la votre mais vous y trouvez en bonne compagnie, Georges Bernanos, Albert Camus
ou George Orwell, que vous admirez profondément, le chinois Lu Xun ainsi que quelques
autres encore. Le trait commun a ces écrivains n’est pas seulement leur talent et leur lucidité,
leur réflexion profonde sur le mal, c’est I’indignation qu’ils éprouvent. Indignation qui ne nait
pas simplement de I’horreur qu’on éprouve devant la cruauté et la méchanceté des hommes,
mais que suscite aussi le mensonge devant les drames, I’illusion délibérée et volontaire,
I’indignation qu’on éprouve quand on voit des hommes dissimuler la vérité par crainte, par
complaisance ou par fanatisme. En propageant le mensonge, ces hommes sont devenus les
complices des monstres totalitaires, en se prosternant devant des tyrans, ils ont abdiqué toute

dignité et ne peuvent recueillir que le mépris de leurs contemporains.

Je vais lire un passage de vous :

« Académiciens astucieux, politiciens en vacances, dominicains en délire, dames

patronnesses de la révolution, gurus sexologues, marchands de pommade, prophétes,



diplomates retraités, grands couturiers, que sais-je ? Quiconque croit étre quelqu’un a Paris
s’est senti dans 1’obligation, a I’un ou I’autre moment de sa carriére, de nous livrer les visions
que lui avait inspirées le rituel pelerinage a Pékin... Mais il serait sans doute vain de chercher
a pourfendre ces gens-1a : comme les vagues de I’océan qui renaissent de leur défaite méme,
c’est leur inconsistance qui les rend indestructibles ». J’ai choisi une phrase particuliérement

douce de vos écrits polémiques.

On pourrait s’amuser a désigner ceux que avez épinglés : tel académicien, doublement
académicien, tel professeur au Collége de France, tel philosophe ou plus exactement tel
«nouveau philosophe », tel sinologue, tel ambassadeur. Fustigation légitime, courageuse,

bienfaisante.

J’appartiens a une génération pour laquelle les Habits Neufs du Président Mao ont
retenti comme un coup de tonnerre. C’est René Viénet, qui est parmi nous, qui les avait
édités. On disait a I’époque tant de sottises, on acceptait tant d’horreurs : votre livre a soulagé
ceux qui s’indignaient et qui ne pouvaient parler. Au nom des silencieux vous avez dénoncé
la Maolatrie, comme 1’avaient fait en leur temps ceux qui dénongaient le communisme
soviétique et vous figurerez, dans les futures anthologies, parmi ceux trés rares qui ont dit la
vérité et dénoncé le totalitarisme, certainement aupres de George Orwell que vous aimez
mais en compagnie aussi de quelques autres comme Boris Souvarine, ou Albert Camus. Cette
indignation morale que vous avez éprouvée et magnifiquement exprimée donne a votre

témoignage et a votre ceuvre, une grande portée politique.

Cette indignation repose avant tout sur le respect que vous éprouviez pour les Chinois.
L’amour de la Chine devrait en effet commencer par le respect de ses habitants. Ceux qui leur
manquaient de respect étaient les dirigeants criminels de leur pays, mais aussi, et d’une
certaine fagon plus encore et qui nous concerne, leurs complices intellectuels et politiques en

Occident.

Ce qui me conduit au dernier terme que j’ai retenu. Il faut vous classer, ai-je dit, parmi
les moralistes de langue francaise, dont je n’ai pas besoin de dire les noms et qui sont
I’honneur de ce pays. Guizot bien slir admirait ces moralistes, parce que chez les Réformés
francais, en raison de I’histoire, le jugement libre, indépendant et courageux pour dénoncer

I’injustice a toujours été admiré et encouragé. Le prix qui porte le nom de Guizot devient, de



ce fait, encore plus légitime pour vous. Si on doit vous classer parmi ces moralistes, c’est
parce que votre indignation, nécessairement contingente, va donner a votre ceuvre une valeur
permanente et universelle. Du drame historique vous nous conduisez a la méditation sur
I’humanité, sans emphase, grace a votre discrétion, avec une justesse de ton qui fait mieux
mesurer la profondeur de vos réflexions. Dans Protée qu’a édité Georges Liébert et que je
relisais hier, en parlant de Cervantés qui admirait secrétement Don Quichotte, vous écrivez
« Les gens qui réussissent sont ceux qui savent s’adapter a la réalité. En revanche, ceux qui
persistent a vouloir élargir la réalité aux dimensions de leurs réves échouent. Et c’est pourquoi
tout progreés humain est dd, en définitive, aux gens qui échouent. » Voila une phrase digne de
nos moralistes. Si je peux me placer dans leur tradition, je dirai que ceux qui n’échouent pas,

en définitive, sont ceux qui ne se satisfont pas du monde tel qu’il est.

Disons, simplement, pour conclure, que lorsque les jurys choisissent des écrivains qui
ne sont ni académiques, ni officiels, ni conformistes, ils renoncent certes aux grandeurs
d’établissement, mais pour célébrer comme il convient, selon I’expression de Pascal, les

vraies grandeurs qui sont de 1’ordre de la morale, de I’art et de la vérité.



