Pierre Bouretz *

L’héritage des Lumieres

« Quand I’héritage s’est ouvert, quand notre génération, au début
de ’Empire, est entrée en possession de la scéne du monde, le
xvi® siecle, clos la veille, était déja loin, bien loin de nous'**. »
Héritage des Lumiéres, la question semble avant tout étre 'objet,
pour Guizot, d’un jeu de mémoire. De révérences parfois convenues
en critiques souvent désabusées, il en fera un jeu de miroirs.

Jeu de mémoire : Guizot est véritablement fasciné et obsédé par le
sentiment d’un abime ouvert avec la Révolution — rupture de la
continuité du temps, elle a englouti les hommes, et avec eux tout un
passé dont le xvI1I® siecle est la figure la plus paradoxale. Comment
se peut-il en effet qu’il ait accouché de I’événement révolutionnaire
pour étre emporté avec lui? Dans un texte qui révele cette angoisse
de la mémoire, Guizot met en évidence ce paradoxe au travers de la
persistance de ’esprit du xvi1i® dans les derniers salons parisiens : le
souvenir du siécle occulté par la Révolution ne semble lui survivre
que tristement. Chez ceux qui, dans les salons du boulevard Saint-
Germain, incarnent les restes de ’aristocratie, il est « arrogante
antipathie pour les lumiéres, I’esprit, les philosophes, et tout ce qui
pouvait leur ressembler? ». Ailleurs, il semble plus vivace, mais
éclate entre ’ambiguité de I’héritage des philosophes, qui « étaient
de cet ancien régime démoli par leurs mains?® », et 'impuissance a
acquérir un « esprit politique qui ne s’attache aux idées que dans
leur rapport avec les faits sociaux et pour les appliquer* ». Haine
des Lumieres d’un c6té, « débris philosophiques » de l'autre, le
xVIII® siecle est-il a jamais emporté, disloqué avec ses contradic-
tions ? Non sans une pointe de nostalgie, Guizot semble en voir les
derniers restes authentiques disparaitre avec Mme de Rumford.
Comment les hommes du X1x° siécle peuvent-ils vivre sans passé
tout en assumant ’esprit de leurs peres ? Le jeu de mémoire est aussi
un probleme de génération.

Historien, homme d’action, penseur politique, Guizot s’est inlas-
sablement attaché a restituer une mémoire pour sa génération, fit-
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38 Pierre Bouretz

ce en contournant la Révolution qui fait écran. La question est bien
évidemment pratique et, pour fonder une politique postrévolution-
naire, il faut éradiquer le mythe de la rupture : « Un peuple a beau
renier son passé, il n’est pas en son pouvoir de ’anéantir ni de s’y
soustraire absolument, et bientdt surviennent des situations, des
nccessnes qui le rameénent dans les voies ou il a marché pendant des
siecles®. » Pourtant elle est aussi plus purement intellectuelle.
S’interrogeant sur le découragement qui peut saisir les hommes des
« trois générations » de la France révolutionnaire, Guizot I’affirme
avec force : « Notre temps n’est pas une devxatlon de notre passe, un
accident imprévu, une étrange inconséquence®. » Mais c’est alors
égratigner aussi la radicalité de Iesprit des Lumieres, au point
d’affirmer que « ce n’est pas Montesqmeu c’est Jésus-Christ qui a
rendu au genre humain ses titres ’

On le voit, s’agissant de Gu1zot la question de I’héritage des
Lumigres est loin d’étre académique et déborde la simple recherche
des emprunts, I'instruction des paternités intellectuelles. Elle pour-
rait étre posée a la plupart des penseurs politiques du X1x® siecle,
mais devient chez lui objet d’une véritable réflexion, qui s’attache
non seulement aux aspects philosophiques et théoriques d’une
référence mais aussi a la survivance d’un rapport au monde et d’une
forme particuliere de sociabilité. Sans doute Guizot ne parle-t-il que
rarement des Lumieres en tant que telles, et n’assigne pas a la notion
un contenu précis. En revanche, il constitue le xviii® siecle comme
un véritable probleme. Et, si I’enjeu de mémoire est essentiel pour
une génération qui se cherche des reperes, Guizot tache de se garder
de la déférence plus ou moins sincére comme du rejet bruyant :
I’apport du xvii® siecle est profondément ambivalent, et restituer
une mémoire c’est avant tout faire le tri d’un héritage.

Commentant, dans les Mémoires, son état d’esprit et ses intentions
lors de la réouverture de son cours en Sorbonne (1828), Guizot
résume sa vision du probleme :

« Je voulais montrer que les efforts de notre temps pour établir
dans PEtat un régime de garanties et de libertés politiques
n’avaient rien de nouveau ni d’étrange; que dans le cours de son
histoire, plus ou moins obscurément, plus ou moins malheureuse-
ment, la France avait, a plusieurs reprises, poursuivi ce dessein;
et qu'en s’y jetant avec passion, la génération de 1789 avait eu
raison et tort; raison de reprendre la grande tentative de ses
peres, tort de s’en attribuer I'invention comme I’honneur, et de se
croire appelée a créer, avec ses seules idées et ses seules volontés,
un monde tout nouveau. J’avais ainsi a cceur [...] de ramener
parmi nous un sentiment de justice et de sympathie envers nos
anciens souvenirs, nos anciennes maeurs, envers cette ancienne
société francaise qui a laborieusement et glorieusement vécu
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pendant quinze siecles pour amasser cet héritage de civilisation
que nous avons recueilli. C’est un désordre grave et un grand
affaiblissement chez une nation que P'oubli et le dédain de son
passé. Elle peut, dans une crise révolutionnaire, se soulever
contre des institutions vieillies et insuffisantes; mais, quand ce
travail de destruction est accompli, si elle continue a ne tenir nul
compte de son histoire, si elle se persuade qu’elle a complétement
rompu avec les éléments séculaires de sa civilisation, ce n’est pas
la société nouvelle qu’elle fonde, c’est I’état révolutionnaire
qu’elle perpétue®. »

Dans cette longue page, topique de I’argumentation de Guizot,
’essentiel de sa réflexion est restitué dans trois dimensions. Penser le
xviir® siecle releve tout d’abord d’une urgence : réenvisager I’his-
toire pour sortir d’une crise. Enjeu politique et social : il s’agit de
« régénérer en méme temps [que] clore la Révolution® ». Mais alors
I’héritage est particulierement ambigu puisqu’il faut sauver de la
Révolution et de ses origines intellectuelles I'effort pour installer
libertés et garanties politiques, tout en niant qu’elles les aient
inventées. Enjeu historique et théorique : Guizot semble vouloir
arracher le xvii® siécle de toute problématique de la modernité.
Enfin, cet arrachement n’est possible qu’en identifiant les deux faces
de I’héritage, et particulierement Ierreur commune a un certain
xviir® siecle et a la Révolution. Enjeu philosophique cette fois :
Guizot dévoile, pour le combattre, un premier legs des Lumieres, la
prétention volontariste et I'illusion de la table rase.

Le jeu de mémoire a la recherche des héritages devient ainsi subtil
jeu de miroirs et 'on y retrouverait aisément I’entrecroisement des
trois dimensions de la réflexion de Guizot. S’agit-il de décrire les
positions politiques et sociales des Doctrinaires, il résume ’entre-
prise dans une double opposition : « Ils se défendirent a la fois du
retour aux maximes de l’ancien régime et de l’adhésion, méme
purement spéculative, aux principes révolutionnaires '°. » Philoso-
phiquement, alors, un double refus dessine un Projet : « Je ne crois
ni au droit divin ni 4 la souveraineté du peuple ''. » Enfin, dans une
perspective historique, Guizot n’a de cesse d’affirmer la nécessité de
sortir de I’alternative xvi® ou xvin® siecle'?, alternative qui
contient les précédentes mais restitue la dimension temporelle de la
référence aux Lumieres. Nul doute que, pour étre, le XI1X® siecle
doive s’arracher a ceux qui précedent. Pourtant il ne saurait étre
question de le faire naitre sans racines. Guizot travaille pour s’en
nourrir le second legs des Lumieres : la tradition historiographique.

La série des refus de Guizot ouvre bien un espace de projet, de
pensée et méme de progres, mais un espace investi de quel héritage?
Guizot récuse 2 la fois I'idolatrie d’un siecle posé comme ouverture
de la modernité et le repli sur la seule vérité d’une tradition mise en
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crise. Renouer les fils du temps pour une génération sans mémoire et
faire le tri des vrais principes et des erreurs revient alors au méme :
C’est & une évaluation critique de I’héritage qu’il faut se livrer,
question d’histoire dans la premiere dimension, de philosophie
politique dans la seconde. Encore faut-il se garder d’'un usage de
I’histoire qui ne ferait que « légitimer les faits par les faits » et d’'une
dérive de la philosophie qui prétendrait fabriquer la société a
'image de sa théorie abstraite du droit.

Ecole philosophique, école historique ', 'opposition fonctionne
comme un type idéal des deux traditions que Guizot critique 'une
par Pautre, et elle effectue une sorte de mise en abime des questions
léguées par le xvii® siecle, des problemes de méthodes, des enjeux
contemporains. Si ’'une a le mérite de partir de I'idée de droit pour
théoriser les conditions de son application, elle prend le risque de
s’altérer, par ignorance des faits, dans I'impuissance, voire dans la
folie. Si l’autre, par son attachement aux faits, est apte a ’analyse de
I’enchainement des causes et des effets dans I’histoire, elle paie le
prix d’'une méconnaissance des principes du droit et « tombe dans
une sorte de fatalisme absurde et honteux ». La solution, bien
entendu, réside dans lentre-deux : « Nous sommes appelés a
considérer, a faire marcher ensemble la science et la réalité, la
théorie et la pratique, le droit et le fait'*. » Enjeu théorique pour
I’historien, il s’agit de trouver a I’histoire un sens au-dela de
I’accumulation des faits. Enjeu pratique pour le penseur politique, il
est urgent d’immerger les spéculations sur le droit dans une
connaissance de I’état social.

Mais, au-dela du balancement, le dispositif de critique des deux
traditions I'une pour l'autre ne dissimule-t-il pas un autre projet :
substituer histoire de la civilisation aux hypotheéses volontaristes de
la philosophie, ne serait-ce que pour penser un progres sans
démocratie? On pourrait alors analyser le rapport complexe de
Guizot a I’héritage des Lumiéres dans un double mouvement, du
droit au fait et du fait au droit, pour conclure sur quelques
paradoxes d’un héritage sans testament.

Du droit au fait, le mouvement souligne la misere de la
philosophie. Il emporte Guizot d’une évaluation de la pensée du
xvin© siecle, hypothéquée par son esprit d’abstraction, a I’élabora-
tion d’une théorie politique qui veut lui opposer son réalisme.
Premier héritage, premiére critique qui est presque sans reste tant
est flagrant ’échec d’une pensée qui au mieux ricoche sur les faits de
I’histoire, au pire leur impose une trajectoire désastreuse. Qu’il
s’agisse de ses concepts politiques clés (souveraineté du peuple,
voire démocratie), de ses hypotheses de base (volontarisme, contrac-
tualisme) ou de son rapport au monde (attitude critique), cette
philosophie > est sommée a4 comparaitre devant le tribunal d’une
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histoire censée avoir fourni les preuves de ses inconséquences.

« La philosophie s’était vantée qu’elle réglerait la politique, et que
les institutions, les lois, les pouvoirs publics ne seraient que les
créations et les serviteurs de la raison savante. Orgueil insensé, mais
hommage éclatant a ce qu’il y a de plus élevé dans ’homme, a sa
nature intellectuelle et morale'®! » Fort classiquement Guizot
reprend, pour lui apporter ses propres variations, un théme courant
au début du siecle, celui de la démarche critique de la philosophie
des Lumieres. Si son jugement est moins définitif que celui de Burke,
de Bonald ou de Maistre (qui ne laissent pour alternative que la
restauration de la tradition perdue), si ’accusation portée est moins
grave que chez Saint-Simon, Comte ou Maurras (la métaphysique
des Lumieres ne legue que des ruines), on rencontre chez Guizot la
matrice d’une mise en proces de la philosophie comme attitude
systématiquement critique qui produit I'illusion volontariste.

Globalement, le rapport au monde de la philosophie du xvi© sie-
cle se définit par sa négativité : « sceptiques » et « cyniques », les
philosophes ont « préché le doute, ’égoisme et le matérialisme » et
le siecle est marqué par cette « tendance critique et destructive ' ».
Plus précisément, pour Guizot, c’est « I’esprit d’analyse qui a
caractérisé le dernier siecle », la passion pour la décomposition des
choses et la réflexion abstraite sur leur combinaison. Or, « ’analyse
sert a connaitre et a détruire, elle ne construit point '® ». Sans doute,
lorsqu’il devient verdict, le constat est sévere : ’esprit philosophique
occulte puis interdit toute politique réelle '>. Mais Guizot semble
percevoir une donnée constitutive de ’héritage des Lumiéres, dans
le retrait de la philosophie de toute politique effective : « Le tribunal
moral devient critique politique, non seulement en soumettant le
politique a son jugement séveére, mais aussi, inversement, en se
retranchant en tant qu’instance de jugement du domaine de la
politique ?°. »

Reste que l’attention de Guizot est prioritairement attirée par le
glissement inéluctable de ce principe critique vers I'illusion volonta-
riste. A P’origine du programme, « la religion, la politique, la pure
philosophie, ’homme et la société, la nature morale et matérielle,
tout devient a la fois un sujet d’étude, de doute, de systeme »; au
terme du proces, « tout parut a refaire et la raison humaine se
chargea de D’entreprise®' ». Impasse spéculative de la philosophie,
orgueil démesuré de la raison, illusion d’une volonté humaine qui
prétend rendre la société conforme a un plan préétabli en faisant
table rase du passé, le theme est aussi un lieu commun du siecle, des
libéraux aux traditionalistes, de Benjamin Constant a Joseph de
Maistre. L’originalité de Guizot tient surtout a la restitution d’une
cohérence entre les trois erreurs des philosophes (volontarisme,
contractualisme et doctrine de la souveraineté du peuple) et aux
moyens de leur réfutation. Intellectuellement, Guizot est alors
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proche de Constant et il se démarque de attitude que ce dernier
dénonce comme une facilité du temps : « On se dispense de réfuter
les idées que 1’on veut combattre, en professant une égale aversion
contre toutes les théories, quelles qu’elles soient 22y Guizot, comme
Constant, bien que d’une autre maniére, réfute point par point les
hypotheses de la philosophie, mais, pour lui, chacune des réfutations
appellera confirmation par les faits du coté de Ihistoire.

A Porigine des erreurs des philosophes, qui produisent celles de la
Révolution, il y a donc « cet injuste mépris des choses anciennes, ce
bizarre dessein de se séparer des siecles antérieurs et de recommen-
cer la société, la livrant ainsi a tous les hasards d’une situation sans
racines et d’une courte sagesse” ». Et, bien entendu, c’est de ce
mépris que procede la fiction de I'invention de la société, de son
antériorité sur le gouvernement, de sa production par un accord
volontaire entre les individus. « Commengons par écarter les faits »,
disait Rousseau avant de développer son interprétation de I’état de
nature. « Revenons aux faits », semble répondre Guizot, pour
déblayer le champ des erreurs de la philosophie. La démonstration
de « I’absurdité de ’hypothese du Contrat social » est alors lapidaire :
« Rousseau prétend montrer des hommes déja réunis en société,
mais sans regle, et travaillant a s’en créer une, comme si la société ne
présupposait pas une regle qui la fit exister. $’il n’y a pas de regle il
n’y a pas de société; il n’y a que des individus rapprochés et retenus
par la force. Cette hypothése d’un contrat primitif, seule source
légitime de la loi sociale, repose donc sur I’hypotheése d’un fait
nécessairement faux et impossible 2%, »

Il faudra sans doute apporter des preuves de I'idée selon laquelle
il n’y a pas de société sans gouvernement, et la critique historiogra-
phique s’emploiera a résoudre la double énigme de 'origine de la
société et du pouvoir. Mais, pour réfuter les hypotheses de I’école du
droit naturel, Guizot doit avant tout trouver un substitut a la these
contractualiste concernant l'origine du droit. Comment, en effet,
échapper a I'idée de son ancrage dans un contrat volontaire entre les
individus, sans retourner a celle qui le fait dériver de la force telle
qu'elle s’exprime dans la conquéte notamment? La solution de
Guizot réside dans P’affirmation d’une immédiateté de la regle au
social et elle ruine la thése contractualiste dans ses fondements
individualistes. En effet, si la régle est immanente a la société, le
droit ne peut résulter ni de la souveraineté des volontés individuel-
les, ni d’une convention : « C’est lui donner une trop petite origine
que de chercher sa source dans la volonté des hommes, une base
trop chancelante que de le fonder sur un contrat humain. Il est
antérieur 2 tous les contrats, supérieur 2 toutes les volontés . »

Ainsi Guizot oppose-t-il 4 I'idée de I’autonomie de la volonté celle
de sa soumission a un ordre supérieur, a un principe transcendant
que ’homme découvre comme « loi naturelle de son action* ». Ce
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principe prend la forme d’un triptyque que Guizot pose sans cesse a
la base de sa pensée politique : raison, justice, vérité. Des lors se
trouve aboli I'individualisme philosophique qui fonde toute la
démarche d’un Rousseau et notamment la doctrine de la souverai-
neté du peuple. En effet, si ’homme « comme étre moral est sujet,
sujet de lois qu’il ne fait point et qui 'obligent en droit 27, a fortiori
comme étre social il ne saurait &tre souverain. Guizot peut ne plus
hésiter a combattre ce qui lui apparait comme «le principe
fondamental des philosophes » : « Tout homme est maitre absolu de
lui-méme. La seule loi légitime pour chaque homme, c’est sa
volonté. En aucun moment, a aucun titre, nul n’a de droit sur lui s’il
n’y consent %,

Telle serait la premiere ligne de critique de la souveraineté du
peuple, du c6té de sa source individualiste. Elle permet au passage
d’indiquer une difficulté réelle du Contrat social, celle de la perma-
nence et de la transmutabilité de la volonté. En effet, si Rousseau est
conséquent lorsqu’il tire de sa conception de la volonté I'interdiction
de toute représentation toute théorie du gouvernement qui cherche-
rait a s’en déduire n’est-elle pas vouée a « demeurer un mys-
tere 2 » ? Mais cette difficulté offre surtout la p0551b111te de souligner
les conséquences de son entreprise et les inconséquences de ses
successeurs.

Au fond, semble dire Guizot, les disciples de Rousseau ont le
choix entre une incohérence logique et un paradoxe. Incohérence
par rapport a la théorie initiale, la réduction de la souveraineté du
peuple a celle de la majorité apparait pourtant comme la dérive
spontanée du principe. L’exigence de départ s’abolit alors, soit dans
la légitimité de la force du nombre, soit dans la presomptlon de
Pinfaillibilité de 'opinion majoritaire, de sa conformité a la vérité*°
L’alternative a ce détournement ne peut étre qu’un paradoxe : le
retour de la représentation évacuée. Le peuple déléguera son
pouvoir, mais alors, soit le gouvernement créé ne disposera d’aucun
des attributs d’une souveraineté retenue dans les volontés indivi-
duelles, soit celles-ci renonceront a elles-mémes en s’abimant dans le
pouvoir qui les représente !,

Face a I'inconséquence de solutions paradoxales au regard du
principe énoncé, Guizot en vient a rechercher un substitut a la these
de la souveraineté du peuple. Puisque celle-ci n’est tenable ni du
coté de ses conséquences ni méme par ses fondements, c’est au
niveau de ses présupposés qu’il faut la contourner. Si, comme on ’a
vu, la thése de ’absolue autonomie de la volonté individuelle n’est
pas soutenable, la « collision de volontés » que réalise une société ne
peut a fortiori produire un ordre. Il ne saurait alors étre question de
fabriquer une souveraineté collective par une quelconque formule
d’intégration de souverainetés particulieres. L’abstraction du sys-
teme de Rousseau interdit toute conception positive du gouverne-
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ment; le défi revient a repenser la souveraineté pour asseoir une
théorie politique pragmatique.

L’habileté de Guizot consiste ici a construire un face-a-face
critique entre Rousseau et Montesquieu : I'inconséquence théorique
de I'un signale la faute méthodologique de I’autre, mais la rectifica-
tion de I’analyse de L Esprit des lois doit permettre de lever les apories
du Contrat social. Dans sa classification des régimes, Montesquieu
s’est laissé piéger aux apparences : il n’a pris en compte que la
« forme extérieure » des différents types de gouvernement sans
parvenir a saisir leur essence. D’ou une erreur fondamentale de
perspective concernant I’opposition de I’absolutisme et de la liberté :
« Comme il y a du pouvoir absolu au fond des gouvernements libres,
ilya au551 de la liberté dans les gouvernements en apparence
absolus *2. » L’erreur est reproduite 2 un autre niveau par Rous-
seau : constatant I’absence de liberté dans le modele du pouvoir
absolu de la monarchie de droit divin, il a cru la restaurer en
affirmant la souveraineté du peuple, sans voir qu’était maintenu le
terme médian, a savoir ’absoluité. Le caractére absolu ou non du
pouvoir offre alors le vrai critere d’une classification des régimes et
permet d’affirmer un principe politique alternatif a la these des
philosophes : « II fallait proscrire partout le pouvoir absolu au lieu
de lui ouvrir refuge dans chaque volonté individuelle **

Un tel raisonnement débouche sur une conception relat1v1ste de la
souveraineté, dont la technologie pragmatique du gouvernement
représentatif doit assurer la mise en ceuvre pour lever les apories de
la philosophie politique. A I'idée selon laquelle la souveraineté
pourrait étre une qualité déposée entre les mains d’un seul, de
quelques-uns ou de tous pour fonder leur pouvoir, Guizot va
opposer le fait qu’elle n’est pas d’essence humaine et ne peut donc
connaitre de fixité. La souveraineté n’est autre qu’une dénomination
chez ’homme de « la loi naturelle de son, action » ou encore « la loi
supérieure et faite pour lui, la loi divine® ». Sans doute est-ce une
tendance naturelle de lhomme que de chercher a asseoir cette
souveraineté en la confondant avec un droit. Mais elle est perpétuel-
lement contredite par une autre tendance : « Jamais les hommes
n’ont plemement accepte en fait la souveraineté qu’ils avaient
admise en droit®® » — et Guizot montrera que, tout au plus, ils
acceptent de reconnaitre a leurs gouvernants une légitimité sans
cesse a confirmer.

Le projet d’une théorie politique est alors singulierement déplacé
par rapport a la perspective des Lumiéres. Le point de départ ne
peut en étre une conception abstraite et a priori de la souveraineté, il
ne saurait se découvrir que dans le principe selon lequel « la vérité,
la raison, la justice, la loi divine en un mot a seule droit au
pouvoir ». L’enjeu est alors de rassembler cette « somme d’idées
Jjustes et de volontés légitimes sur les droits réciproques des hommes,



L’héritage des Lumieres 45

sur les relations sociales et leurs résultats 3® » qui existe dans toute
société a I’état de dispersion. Tel est 'objet de la véritable
représentation, telle est la finalité du gouvernement représentatif. La
premiere prend en charge I’antivolontarisme de Guizot et lui permet
de penser le pouvoir : par la représentation, il ne s’agit pas
d’effectuer une arithmétique qui recueille et dénombre des volontés
individuelles, mais d’arracher et d’agencer les fragments épars de
pouvoir déja la dans la société. Quant au gouvernement représenta-
tif, il assume le fait que la souveraineté de droit n’appartient a
personne, mais par ses trois critéres (publicité, élection, division des
pouvoirs) il est censé apporter une solution a I’antinomie pouvoir/
liberté. La conciliation s’effectue en effet « d’une part en n’accor-
dant le pouvoir qu’a la capacité, de l'autre en imposant a la
supériorité de la loi de se prouver elle-méme, de se faire constam-
ment accepter >’ ».

Une telle argumentation contre I’héritage politique des Lumieres
rompt avec la matrice libérale classique, au point que la réfutation
de Rousseau semble entrainer Guizot jusqu’a suggérer I’absence de
radicalité de sa critique, chez Benjamin Constant par exemple. C’est
en effet aussitét apres avoir analysé la these de I'illégitimité de la
représentation selon Rousseau que Guizot vise ce qu’il désigne
comme l’autre école des publicistes, celle qui pense la délégation de
pouvoir par l'image du représentant « fondé de pouvoir » ou
« intendant *® ». Plus généralement, il récuse toutes les recherches
de protection de ’autonomie de la liberté individuelle qui finissent
par affirmer que « le gouvernement est un serviteur qu’il ne faut
recevoir qu’a deux conditions, savoir, qu’il agira peu, sera humble et
prendra sa charge au rabais® ». C’est ainsi toute cette tentative de
penser le pouvoir a minima qui est mise en doute, telle qu’elle
s’exprime sous diverses formes de Locke a2 Constant en passant par
Montesquieu, Madison ou les Lumiéres écossaises. Guizot n’en
disconvient pas lorsqu’il s’étonne : « Serait-ce que vous regardez le
pouvoir public comme uniquement voué a réprimer, a punir le mal,
jamais a prendre Dinitiative du bien*? »

Ni la problématique du marché, ni celle de la nécessaire
protection de la sphere d’existence privée des individus ne semblent,
aux yeux de Guizot, justifier la minimisation du réle de ’Etat. D’un
coté, s’il est vrai que « latitude doit étre laissée au commerce, a
I'industrie, au développement des activités individuelles », I'idée de
laisser faire, laisser passer n’est qu’un « axiome vague » et il est faux de
dire que « le gouvernement le moins cher » est de ce seul fait le
meilleur *!. De l’autre, c’est encore une erreur des philosophes que
de prétendre « déterminer, d’avance et d’'une maniére générale, la
limite méme a laquelle la volonté des individus les uns sur les autres,
ou de la société sur les individus, cessait, dans tous les cas, d’étre
légitime 2.
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Tout se passe comme si, voulant aller plus loin que ses contempo-
rains dans la réfutation de la conception contractualiste du lien
social, Guizot ne pouvait rencontrer le modele économique de la civil
society et ses dérivés. Lors méme qu’il se garde de retourner a la
vision organiciste de la société, une fois encore son probleme se
formule comme la sortie d’une alternative : « Comment penser le
social au-dela des deux archétypes du corps et du marché**? » L’un
fige la société dans une unité qui ne laisse aucune place au
mouvement, ’autre laisse prévaloir une diversité qui ne peut
produire de cohérence. Aucun de ces modeles statiques ne peut venir
apporter de solution, c’est dans une dynamique que la synthése est a
chercher. Guizot ’exprime dans une image qui résume parfaitement
Pune des hantises majeures de la pensée politique de son temps et
I’horizon de son propre projet: « Ramener la multitude a
Punité**. »

Le bilan de ce premier héritage est alors clair. Le legs positif de la
philosophie des Lumiéres tient dans sa volonté d’arracher le droit au
fait en renouvelant la question de sa fondation. Mais, en cédant a la
pure spéculation, elle tombe dans un « despotisme des idées
générales » impuissant a asseoir une politique. Les faits résistent au
projet des philosophes, et sortir le siecle des conséquences de leurs
erreurs revient a produire une lecture de I’histoire qui confirme la
vanité de leur prétention au recommencement, tout en répondant
autrement a leurs interrogations sur les origines. Si la critique de
I’idée abstraite de droit appelle une réévaluation des faits, I’analyse
des faits doit permettre de dégager la formation du droit dans
I’histoire.

Du fait au droit, le mouvement décrit les enjeux de I’historiogra-
phie. Critique de la raison abstraite, recherche de principes stables
pour asseoir une politique : Guizot doit trouver dans la réalité du
matériau historique des éléments pour contourner les hypotheses de
la philosophie, c’est-a-dire des faits a opposer a la these volontariste
de I’individualisme concernant l’origine de la société, pour trouver
un substitut a la conception contractualiste du droit, une alternative
a la souveraineté populaire.

Double retour a I’histoire. De la maniere la plus large, ce pourrait
étre jouer I’histoire contre la philosophie, la réalité factuelle contre la
spéculation. De ce point de vue, Guizot rejoindrait le jugement
généralement porté par la tradition romantique contre les Lumieéres
en mettant en cause une pensée anhistorique *>. Mais le retour est
aussi examen de I’histoire telle qu’elle se fait, telle qu’elle se pense, et
Guizot rencontre pour la discuter toute la tradition historiographi-
que. Lecteur assidu de Montesquieu et de Mably, mais aussi de
Gibbon, Guizot se nourrit des débats savants, mais exerce sa
vigilance a critiquer leurs utilisations : si le reproche adressé aux
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philosophes était d’oubller les faits, le reproche adressé aux histo-
riens sera de les tordre *®. En d’autres termes, le passage a I'histoire
releve d’un double enjeu. Du c6té de l’evaluatlon de I’héritage
historiographique des Lumiéres, il s’agit de scientificiser le discours
de P’histoire, de ’arracher a sa fonction polémique pour lui rendre
une finalité de connaissance, méme si celle-ci n’est pas dénuée d’un
intérét pratique. Cependant, la critique interne signale alors son
enjeu externe : sortir du paradoxe d’un xvIIi® siecle qui pense mal et
produit des catastrophes, mais legue pourtant de vraies valeurs.
L’histoire doit découvrir les principes que la raison abstraite prétend
inventer, I’appui sur la tradition permettant de faire le tri:
historiciser les catégories d’une politique permet alors de contourner
les hypotheses de la philosophie.

A TYencontre de I'idée de contrat, on I’a vu, Guizot pose que le
droit est déja la dans toute société, ce qui lui permet d’en construire
une sorte d’histoire, plus conceptuelle que chronologique. La
démonstration part de I'idée selon laquelle le droit est « ce qui est
conforme 2 la raison et a la justice », et de sa conséquence
immeédiate : « Il y en a un peu, plus ou moins, a toutes les époques
de la v16 des sociétés humaines; il n’est complet ni pur a aucune
époque *’. » Mais Guizot est 1mmed1atement obligé de concéder
qu’il y a, dans ce qu’il nomme « I’enfance des sociétés », presque
confusion du droit et du fait et méme, concession plus significative
encore, que le pouvoir ne peut naitre que de I’habileté, voire de la
force. Sans doute une telle argumentation est-elle dangereuse dans
la mesure ou elle rapproche Guizot des rivages d’un Bonald par
exemple, dont il cherche sans cesse a se démarquer. Elle présente
cependant ’avantage de substituer a I’hypothése du contrat une
origine pragmatique du droit, pour développcr une these continuiste
concernant son développement : le progrcs de la civilisation consiste
bien a « dégager le droit du fait*

Sur cette question, Guizot est alors extrémement proche de I’école
hlstorlque allemande, de Savigny et Hugo notamment, lorsqu’ il
s’agit de trouver au droit une origine quasi naturelle, pour suivre son
perfectionnement dans le développement des sociétés et non dans
P’exercice de la volonté des hommes. Il s’en approche d’ailleurs au
point que ’on ne peut une fois encore éviter le rapprochement avec
les theses des théocrates ou de Burke. Reste que l’attention de
Guizot est essentiellement portée ailleurs : cherchant une origine du
droit dans les faits, il ne peut que rencontrer les diverses théses du
« droit primitif » telles qu’elles sont débattues tout au long des xvi*
et xvIII® siecles. Est-il possible en effet de tenir jusqu’au bout une
conception antivolontariste et continuiste du droit, sans céder a la
tentation de trouver un droit premier qui subrepticement installerait
une tradition au profit de tel ou tel groupe?

Guizot semble ressentir le malaise et, pour s’en garder, il restitue
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trées clairement I’enjeu des débats historiographiques. Dans la
recherche d’antécédence ou de prévalence de l’aristocratie, de la
monarchie ou du peuple, c’est une doctrine politique que l'on
cherche a asseoir : « La priorité dans le temps est invoquée comme
la source du droit, comme la preuve de la légitimité du pouvoir *°. »
Plus précisément, I’ Essai sur [histoire de France s’attache a recomposer
les différentes positions et leur logique. En plein Xv11°® siecle, dans un
contexte de déclin de ’aristocratie au sein de la « monarchie pure »
triomphante, Boulainvilliers tente de restaurer les titres historiques
de la noblesse, seule libre a I’origine et seule souveraine en vertu du
droit de conquéte qu’elle hérite des Francs. A quoi Dubos va
rapidement opposer un raisonnement identique qui accorde la
dévolution du pouvoir primitif aux rois gaulois dépositaires d’une
autorité des empereurs romains qu’aucune conquéte n’est venue
altérer. Enfin Mably tente un habile dépassement des deux théses en
conférant au peuple le seul droit primitif, pour ne voir dans le
pouvoir de laristocratie féodale et de la monarchie que des
usurpations *°. Reste le cas de Montesquieu, dont Guizot fait un
étrange usage.

Sans doute I’auteur de L’Esprit des lois n’a-t-il pas échappé a la
tentation de trouver en un droit primitif les titres de la noblesse et de
la monarchie qu’il vénére, mais du moins n’a-t-il cédé ni a 'un ni a
l'autre. Les critiques de Montesquieu contre Boulainvilliers et
Dubos offrent a Guizot le moyen d’engager une réfutation symétri-
que des théses « germanistes » et « romanistes » °'. Pourtant, c’est
une fois encore en déplagant les termes mémes de l’analyse que
Guizot veut sortir des alternatives imposées par les différents
courants d’interprétation, et Montesquieu n’échappe plus alors a la
critique. Aux différentes versions du « droit primitif », il va opposer
son propre jugement sur la période en jeu; a I'idée selon laquelle un
pouvoir premier pourrait se rencontrer, il substitue celle d’une
émergence progressive.

Les historiens ont cru ou voulu voir, dans la société francaise des
v©-x° siecles, la clarté d’une origine; il n’y avait, affirme Guizot, que
« chaos », confusion, mélange des principes. D’ou leurs erreurs ou
les moyens de leur mauvaise foi : ils ont pu sans peine « trouver
dans cet état social tout ce qu’ils ont voulu ; tout y était en effet, tout
s’y rencontre, les principes comme les exemples de la liberté, du
despotisme, du privilege®® ». Est-ce a dire alors que lhistoire ne
livre aucune origine qui lui donne un sens? Rien n’est moins sir
dans la mesure ou, si le chaos initial ne livre aucun pouvoir de droit,
du moins I’évolution livre-t-elle un pouvoir de fait : « La tendance
aristocratique devait prévaloir. » Guizot I'affirme sans hésitation et
semble ainsi revenir par un long détour dans la proximité des theses
germanistes, au risque méme de se contredire lorsqu’il affirme que le
régime féodal est en Europe « le commencement de la société>® ».
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Sans doute faudrait-il ajouter que, dans ce retour, Guizot reste plus
proche de Mably que de Boulainvilliers >, par P'inversion des signes
de la conquéte : la lecon de cette histoire est moins la légitimité
atemporelle d’une aristocratie de vainqueurs que la revanche
progressive des vaincus, un tiers état qui peut devenir « I’élément le
plus actif et le plus décisif de la civilisation francaise > ». Faudrait-il
alors conclure que Guizot se laisse piéger par un débat dont il
signale remarquablement les enjeux? Réservons la question, pour
examiner la maniére dont il tente de résoudre le probleme laissé
ouvert : celui de la genése d’'un pouvoir qui ne peut trouver ses
origines ni dans la fiction d’un contrat, ni dans la découverte d’un
droit primitif.

C’est en déplacant la discussion du terrain des spéculations sur le
droit, le contrat primitif ou la souveraineté vers une réflexion sur la
légitimité que Guizot cherche a s’arracher au dilemme. Si les
philosophes ont essayé de penser abstraitement la légitimité du
pouvoir, si les historiens ont joué a la légitimation de ses différentes
variantes par la recherche d’une forme originaire, Guizot veut,
quant a lui, problématiser I’enjeu réel de la question. Historique-
ment il est clair, et 'on peut lui donner une forme quasi universelle :
« Un instinct invincible avertit les gouvernants que la force ne fonde
pas un droit, et que, s’ils n’avaient pour origine que la force, le droit
ne pourrait jamais en sortir *°. » Il ’ensuit un travail que I'on peut
décrire dans I’histoire, travail de revendication d’antériorité, d’affir-
mation de titres de légitimité, que pratiquent tous les pouvoirs
établis. Mais Guizot va plus loin et donne une dimension a la fois
philosophique et politique a sa théorie de la légitimité. Contre
'usage polémique du concept au profit de la monarchie, il réintro-
duit la légitimité comme point nodal de toute philosophie politique :
« Ce que cherche constamment la société dans les institutions et les
pouvoirs qui régnent sur elle, écrit-il, c’est la légitimité morale, c’est-
a-dire la conformité de leurs volontés et de leurs actes avec les lois de
la justice et de la raison”’. »

L’habileté de Guizot consiste sans doute a suggérer ici que I'on
peut sortir de la discussion spéculative sur la souveraineté en
relativisant son importance au profit d’une réflexion beaucoup plus
pragmatique sur la légitimité. Elle livre d’ailleurs au passage une
esquisse de problématisation moderne de la question de la légitimité
politique, non comme substance a jamais déposée en un lieu, mais
comme travail de revendication d’une conformité a la raison et a la
justice de la part des gouvernants, présomption de cet accord de la
part des peuples gouvernés *. La légitimite n’existe pas en tant que
telle, mais elle se revendique et doit sans cesse se confirmer, ultime
preuve de la vanité des spéculations des philosophes, des limites aux
travaux des historiens.

On peut alors commencer de tirer un bilan. Du coté de la
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réfutation des hypotheses des philosophes, le travail sur I’histoire,
Paffirmation de ’antériorité du droit sur la volonté et le déplacement
de la réflexion de la souveraineté vers la légitimité présentent
’avantage d’une historicisation des catégories de la politique censée
offrir les moyens d’échapper aux dérives spéculatives. Par ailleurs, la
théorie de la légitimité doit permettre de résoudre de maniere
dynamique les questions léguées par I’historiographie en dévelop-
pant un discours scientifique de I’histoire contre ses usages polémi-
ques. Reste que ce double dépassement trouve lui-méme un horizon
qui indique d’autres enjeux. En effet, si Guizot s’interdit de trouver
dans un droit primitif ou dans un contrat abstrait Iorigine d’un
pouvoir pour le présent, du moins reconstruit-il une histoire dont
une classe est la puissance motrice.

On le sait, Guizot recourt fréquemment, pour trouver le principe
de I’histoire qu’il analyse, 2 a I’idée de « la lutte des classes, lutte qui
remplit I’histoire moderne® ». Et il ajoute souvent que la spécificité
européenne de cette histoire réside dans le caractére indécidable de
cette lutte qui, « au lieu de devenir un principe d’immobilité, a été
une cause de progres® ». Mais cette vision continuiste d’une
histoire qui semble vouloir demeurer ouverte débouche cependant
sur un schéma qui lui procure un sens et méme une fin : celui qui
oppose le « peuple vaincu » au « peuple vamqueur ».

Guizot a posé tres tot cette image qui résume sa vision de I'histoire
francaise et en indique sans doute I’enjeu ultime. Elle semble
doubler, en la travestissant quelque peu, la lecture plus conceptuelle
que chronologique d’un chaos initial ol coexistent tous les principes,
qui déboucherait sur un lent proces de dissociation du fait et du
droit. En effet tout procede ici d’une « division primitive », celle de
la conquéte qui sépare deux peuples et génere une histoire faite de
leur lutte, parfois ouverte, souvent latente, mais qui éclate et se
résout dans une Révolution qui inverse les s1gnes « L’ancien
peuple vaincu était devenu le peuple vamqueur %

On peut s’interroger sur le recours a cette vision conﬂictuelle de
I’histoire, sur le fond d’une conception qui semblait privilégier une
lecture beaucoup plus iréniste du mouvement de la civilisation. Sans
doute, la saisie d’un conflit travaillant I’histoire de France n’est-elle
pas originale : la tradition historiographique globalement I’assume
et chacun choisit son camp ; quant aux historiens libéraux, ils jouent
le conflit comme un moyen d’enraciner une tradition de protesta-
tion, vecteur de la modernité. L’usage qu’en fait Guizot est plus
singulier, ne serait-ce que par la virulence du propos. En effet, si
dans ses travaux I’historien reste prudent et se contente d’accorder
une attention récurrente aux évolutions de I’état social et politique
de la bourgeoisie, il n’hésite pas ailleurs a dire plus clairement les
choses : « Nous sommes les vainqueurs ®. »

Est-ce a dire qu’alors Guizot aurait réalisé son programme, 2 la
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recherche des héritages ? Peut-on penser qu’il parvient a donner a sa
génération, qui devient secretement sa classe, une mémoire et une
histoire propres a la convaincre de sa force puis de sa légitimité, une
légitimité qui devrait se transformer, par le concept relais de
« capacité », en un devoir d’assumer la charge du gouvernement?
Faut-il alors conclure que le double mouvement de critique de la
philosophie par I’histoire et de problématisation des enjeux de
linterprétation historique trouverait sa vérité dans ce projet qui
rendrait une cohérence a I’ccuvre multiforme et prolifique de
Guizot? De telles hypotheses valent a coup sir d’étre examinées,
mais on ne peut, pour conclure, qu’étre frappé par un certain
nombre de paradoxes.

S’il fallait trouver un concept qui fasse la jonction entre les deux
directions de la démarche de Guizot, celui de civilisation serait
parfaitement adéquat. En effet, I'idée de civilisation — qu’il définit
comme « le developpement de I’activité sociale et celui de I’ act1v1te
individuelle, le progres de la société et le progres de I’humanité
— permet clalrement de contourner lhypothcse contractualiste et
volontariste ®*. A la fiction anhistorique d’une invention de la société
et du droit elle oppose un arrachement progressif du droit au fait,
qui signale un progres : les catégories politiques des Lumieres se
trouvent alors soit disqualifiées soit historicisées au point de perdre
toute valeur d’abstraction. Dans I’autre dimension, elle donne a
I’histoire un contenu et leve une ambiguité méthodologique. En
effet, I'idée de civilisation permet une syntheése entre trois maniéres
de faire de I’histoire : le récit poétique (narration a valeur exem-
plaire), la généralisation philosophique (extrapolation a finalité
prescrlptlve) et l’1nstruct10n politique (connaissances liées a des
intéréts prathues) . Et cette esquisse d’une histoire de I’histoire
permet a Guizot de premser que « I’histoire politique ne peut
maintenant se dispenser d’étre philosophique® »; entendons
qu’elle doit répondre aux énigmes de la philosophie politique en
dégageant des principes de I’étude des faits, sans pourtant devenir
une phllosophle de I’histoire qui les poserait a priori®’.

Reste qu’a ce point le programme semble ne pouvoir trouver son
achévement. Si Guizot n’a de cesse de dénoncer les limites des
philosophies de I’histoire entendues comme extrapolations générali-
santes a partir des faits, la finalit¢é qu’il assigne a la science
historique lui impose d’y trouver un sens. Sans doute faut-il
s’imposer, dans cette démarche, « d’épuiser courageusement,
patiemment, I’étude des faits, avant de généraliser et de conclure »,
mais du moins faut-il conclure, et identifier dans I’histoire « le fait
dominant® ». En d’autres termes, Guizot récuse le projet d’une
philosophie de I’histoire, mais il laisse en sourdine se dégager I'idée
d’un progres, voire d’un proces de réalisation d’un plan qui ne
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semble pouvoir étre que celui de la raison. Il faudrait alors se garder
d’identifications trop rapides : on peut penser que seule une
philosophie de type hégélien permettrait de sortir du paradoxe de
’histoire selon Guizot, mais ce dernier refuse jusqu’au bout d’y
entrer®. L’historicisation des catégories de la politique par le
passage de la philosophie a I’histoire ne produit sans doute pas chez
lui un historicisme absolu, mais elle livre un second paradoxe du
coté de la tension entre déterminisme et liberté.

De méme que Guizot hésite entre une pratique explicative de
I’histoire et une vision téléologique, il reste embarrassé par la
question du déterminisme. Du c6té de la réfutation de la philosophie
des Lumiéres, il a besoin de I'idée selon laquelle le progres se réalise
nonobstant la volonté des individus. Guizot n’hésite pas alors a
écrire que « ce qui eclate aUJourd hui travaille depuis plus de douze
siecles a s accomphr », ou a évoquer un « enchainement néces-
saire des événements qui fait qu’ils naissent constamment les uns
des autres et que le premier jour portait en son sein ’avenir tout
entier ! ». De telles références le poussent méme a recourir parfois a
des arguments du type de la ruse de la raison, lorsqu’il s’agit de
rendre compte du développement de la liberté sous le deseotlsme
féodal par I'idée que « rien n’est obstacle qui ne soit moyen

Mais, sauf 2 tomber dans un déterminisme vulgaire ’?, Gulzot ne
peut intégralement se satisfaire d’une telle conception. Outre le fait
qu’elle interdirait tout projet de rectification de I'histoire politique,
elle empécherait méme de rendre compte de ce mouvement d’affran-
chissement du tiers état qui donne son unité a I’histoire frangaise. Si
la volonté est niée comme fait générateur de I’histoire, force est de lui
retrouver une place et Guizot formule lui-méme le paradoxe :
« L’homme avance dans I’exécution d’un plan qu’il n’a point congu,
qu’il ne connait méme pas; il est 'ouvrier intelligent d’une ceuvre
qui n’est pas la sienne; [...] c’est par lui cependant, c’est par le
developpement de son mte]llgence et de sa liberté qu’elle s’accom-
pht . » Déterminisme et liberté, le paradoxe est certes classique,
mais la conception qu’a Guizot de cette derniére ne semble pas
permettre d’en sortir.

Il existe selon lui deux manieres de concevoir la liberté : « comme
I'indépendance de I'individu n’ayant pour loi que sa propre volonté ;
comme [’affranchissement, pour tout 1nd1v1du, de toute autre
volonté individuelle, contraire a la raison et a la justice Une
telle typolog;e qu’il faudrait comparer a celles de Constant
Tocqueville”” par exemple, résume parfaitement tout le dlsposmf
d’opposition de I’histoire a la philosophie chez Guizot. En effet,
qualifiant la premiére conception de « barbare et anti-sociale », il
disqualifie 2 nouveau le projet des philosophes pour leur opposer
une histoire pragmatique de la liberté comme mouvement d’une
civilisation politique dont on peut scander les étapes : « Convertir
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les libertés en droits, entourer les droits de garanties, remettre le soin
de ces garanties aux forces capables de les maintenir, telle est la
marche progressive vers un gouvernement libre ’%. »

Mais, alors que Tocqueville comme Constant immergent ce qu’ils
congoivent comme la bonne conception de la liberté dans une
problématique de la modernité, Guizot la maintient dans une
temporalité diffuse qui répugne a lui assigner une origine. La ou
Constant voit dans la liberté-autonomie des Modernes le trésor
fragile de 1789, la ou Tocqueville congoit ’avenement d’une liberté
égale pour tous comme la vérité universelle de la Révolution, Guizot
résiste au compromis avec la liberté des philosophes et refuse d’en
faire une valeur ultime : « La liberté n’est dans ’homme que la
puissance d’obéir a la vérité qu’il peut reconnaitre, et d’y conformer
ses actes. A ce titre, la liberté est trés respectable, mais elle n’est
respectable qu’a ce titre ’°. » Faut-il alors conclure que « la doctrine
politique de Guizot n’est pas, dans son essence, une doctrine de la
liberté ® » ? On peut préférer s’interroger sur un ultime paradoxe de
Guizot, qui résume peut-étre son rapport a I’héritage des Lumiéres.

L’histoire a un sens mais on ne peut développer le projet d’'une
philosophie de I’histoire, la liberté a une valeur mais on ne peut
I’abstraire du droit concret qui I'incarne : Guizot reste insensible a
la fois a la problématique de la modernité comme avénement et a
celle du progrés comme réalisation. Comment penser alors un
héritage ?

Du c6té des faits, chaque siecle hérite sans doute d’'une somme
d’intuitions et d’erreurs qui sont le lot des précédents, mais la
politique revient a une gestion pragmatique de ces fragments épars
de raison et de vérité déja la et qui lentement se découvrent. Du fait
au droit, la politique des Lumiéres s’étiole dans son projet de rendre
aux individus la maitrise de leur communauté. Il est alors difficile de
concevoir un héritage intellectuel. Outre le fait que celui du
xvIII® siecle est fortement entaché d’erreurs volontaristes, plus
généralement c’est dans le mouvement réel des sociétés mieux que
dans les théories que I’on cherche les indices d’un progres. Du droit
au fait, la pensée des Lumieres se dilue en tant qu’elle veut poser une
modernité.

Au terme du bilan, le destin du siécle des Lumiéres semble
presque tragique, a force d’avoir tout essayé et d’avoir en tout
échoué. N’a-t-il pas en effet connu le «vice insurmontable du
pouvoir absolu » qui devait périr? Mais n’a-t-il pas aussi expéri-
menté le fait que le pouvoir absolu de ’esprit humain qui voulut lui
succéder doive aussi périr? Face au poids d’une telle histoire, le
rapport de Guizot a I’héritage des Lumieres semble ne pas pouvoir
cesser d’étre paradoxal. Inlassablement, il travaille a reconstituer
une mémoire a sa génération, a effacer par I’analyse historique les
errements de la philosophie, tout en faisant le tri d’un héritage a la
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recherche des principes d’une politique. Mais il se laisse parfois aller
a soupirer :

« 11y a un grand malheur pour la génération qui va paraitre.
Elle n’hérite des temps qui ’ont précédée que des besoins et des
intéréts. Elle n’est pas simplement appelée a continuer la société;
il faut qu’elle la reconstruise; elle assiste maintenant aux
premiers travaux. Nuls principes fixes, nulles nécessités recon-
nues, nulles habitudes réglées ne lui ont été transmises. Le passé
qui est derriere elle ne lui a rien légué, rien du moins qui soit déja
clair, puissant, capable de la satisfaire et de la contenir a la fois.
Lois, opinions, sentiments, situations mémes, tout a été obscur ou
incertain autour de son berceau. Elle ne peut vivre sur un fond
venu de ses peres; elle cherche sa nourriture morale; elle a recu
une impulsion, et voila tout®'. »

L’esprit humain doit-il abandonner toute prétention a vouloir un
monde conforme au droit, pour se replier sur I’évaluation des faits ?
L’analyse des faits suffit-elle 2 donner sens a I’histoire, ou faut-il le
chercher ailleurs? Si, historiquement, la France hérite d’un passé
qu’il faut recomposer pour guérir les déchirures du présent,
intellectuellement cette cloture n’est peut-étre possible qu’au travers
de I'oubli du testament des Lumiéres. On pourrait alors préter a la
génération de Guizot les mots de René Char sur la sienne : « Notre
héritage n’est précédé d’aucun testament. »
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