La naissance de la philosophie francaise

En 1754, D'Alembert qui rédige le Discours préliminaire de I'Encyclopédie
répartit entre Descartes et les Anglais — Bacon, Newton, Locke — les mérites qui
leur reviennent respectivement dans 'avénement des Lumiéres. A Descartes, le
génie d'avoir cherché dans la nuit sombre une route nouvelle; aux Anglais, celui de
I'avoir trouvée. Si, en France, certains demeurent attachés & Descartes et a ses
tourbillons, c'est soit par paresse intellectuelle —en matiére de science, cette nation
est "trés attachée aux opinions anciennes"—, soit "par je ne sais quel préjugé
national, la honte de la philosophie"!. En 1770, Voltaire est encore plus explicite
dans ses Questions sur I'Encyclopédie: "L'ignorance préconise encore quelquefois
Descartes, et méme cette espéce d'amour-propre qu'on appelle national s'est efforcé
de soutenir sa philosophie". Et il ajoute ce trait qui ne surprendra pas: "Il faut étre
vrai; il faut tre juste; le philosophe n'est ni Frangais, ni Anglais, ni Florentin: il est
de tout pays. Il ne ressemble pas a la duchesse de Marlborough qui, dans une fiévre
tierce, ne voulait pas prendre de quinquina, parce qu'on 1'appelait en Angleterre la
poudre des jésuites"2. Un demi-siécle plus tard, 2 peine, Victor Cousin, dans une
lettre du 15 novembre 1817 écrite justement d'Allemagne ot I'on sait qu'il était allé
faire des "courses philosophiques”, dit ceci: "La nouvelle philosophie frangaise
[...] ne cherchera pas plus son inspiration en Allemagne qu'en Angleterre"”;

1 D'Alembert, Discours préliminaire de I'Encyclopédie, éd. Picavet, Paris, Vrin-Reprise, 1984,
p. 110-111.

2 Voltaire, Questions sur I'Encyclopédie, art. "Cartésianisme", in Lettres philosophiques, éd.
R. Naves, Paris, Gamier, 1951, p. 230.



La naissance de la philosophie frangaise 156.

"laissons la nouvelle philosophie frangaise se développer naturellement par sa vertu
propre; [...] en suivant les instincts héréditaires du génie frangais"3. A n'en pas
douter, en 1817, Cousin préférerait la fi¢vre tierce a la poudre des jésuites.

Que s'est-il passé en cinquante ans? Entre la remarque de Voltaire et la lettre
de Cousin, est apparue une notion dont le statut est neuf: celle de philosophie
nationale. Non pas que l'idée d'une philosophie frangaise soit tout a fait absente
autour de 1750; en un certain sens, quelque chose comme cela est méme
présupposé par les propos de d'Alembert et de Voltaire. Mais cette idée n'a
rigoureusement aucun statut philosophique. Que Descartes, par exemple, soit né en
France, cela ne confére a sa philosophie aucun trait vraiment spécifique; Descartes,
pour reprendre les propos de 'abbé de Gourcy en 1765, "n'appartient pas a la
France seule. Il est citoyen de l'univers?". Et l'histoire de la philosophie de
Boureau-Deslandes, comme celle de Briicker qui rendra de si grands services a
Diderot au moment de rédiger l'article "Eclectisme” pour I'Encyclopédie, ignorent
l'une et l'autre la notion de philosophie nationale. En revanche Mme de Staél
n'éprouve nul besoin de se justifier lorsqu'elle découpe sa présentation de la
philosophie dans De I'Allemagne en: philosophie anglaise, philosophie frangaise,
philosophie allemande. Elle avait été d'ailleurs précédée par Degérando en 1810
dans son Rapport a I'Empereur, et dés 1804 dans I'Histoire comparée des systémes
de philosophie ou il présentait lui aussi son exposé en: école allemande, école
frangaise, etc.6 Classification qui se retrouvera, comme l'on sait, dans la
conception cousinienne de l'histoire de la philosophie. "Trois grandes écoles

3 In Victor Cousin, sa vie et sa correspondance, par J. Barthélémy-Saint-Hilaire, 3 vol., Paris,
1895, t. I, p. 74-75. Cité partiellement par Pierre Macherey, dans "Les débuts philosophiques de
Victor Cousin", Corpus, n° 18/19, Victor Cousin, p. 39. L'auteur ajoute que Cousin se réfere
"implicitement" & Descartes. Je n'en suis pas persuadé, car, 2 la méme époque, ses jugements
concernant Descartes sont encore trés réservés. J'y reviendrai plus loin.

4 Abbé de Gourcy, Eloge de René Descartes, Paris, 1765, p. 4. C'est la tonalité générale de tous
les textes écrits pour le prix d'éloquence de 1'Académie frangaise de 1765.

5 Boureau-Deslandes, Histoire critique de la philosophie oi l'on traite de son origine, de ses
progres, et des diverses révolutions qui lui sont arrivées jusqu'a notre temps, 3 vol., Paris, 1730-
1736; Briicker, Historia critica philosophiae a mundi incunabilis ad nostram aetatem perducta,
5 vol., Leipzig, 1742-1744. Cousin voyait en Briicker «le pere de l'histoire de la philosophie»
(Manuel de I'histoire de la philosophie, traduit de I'allemand de Tennemann, par V. Cousin,
2 vol., 2° éd., Paris, 1848, t. I, p. XIV.) Sur Boureau-Deslandes et Briicker, cf. Martial
Gueroult, Histoire de l'histoire de la philosophie, 3 vol., Paris, Aubier, 1984-1988, t.I et II.
Concernant Briicker, Gueroult ratifie le jugement de Cousin.

6 Cf. Madame de Staél, De ['Allemagne, Troisiéme Partie, chap. II, III, V; Degérando, in
Rapports a I'Empereur sur le progrés des sciences, des lettres et des arts depuis 1789, éd.
F. Hartog, Paris, Belin, 1989; Degérando, Histoire comparée des systémes de philosophie
relativement aux principes des connaissances humaines, 3 vol., Paris, 1804. Sur ce dernier
ouvrage, cf. Gueroult, op. cit., t. III, p. 707 sq.
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partagent le X VI’ sigcle, lit-on par exemple dans le Cours de 1818; 1'école
anglaise, 1'école écossaise et I'école allemande"”.

Quand voit-on apparaitre ce principe national de classification? Je ne I'ai pas
trouvé avant 1797, sous la plume de Pierre Prévost, dans les Réflexions qu'il
ajoute a sa traduction des Essais philosophiques d'Adam Smith. Il y a, dit-il, trois
écoles qui "peuvent porter le nom du pays ol elles ont le plus de disciples"8. On
remarquera en passant que la justification donnée a ce principe de classification ne
fait pas mention d'une parenté, ou d'une consanguinité, entre les philosophes et les
pays dont ils ont la nationalité. A preuve, le fait que 1'école écossaise — que Prévost
présente longuement et qu'il introduit ainsi en France — a pour chef Bacon. Victor
Cousin, une vingtaine d'années plus tard, ne songera pas a placer a la té€te d'une
école écossaise quelqu'un d'autre qu'un Ecossais. En 1797, on est bien au moment
méme ol apparait une conception nationale de la philosophie, conception sur
laquelle, est-il besoin de le rappeler? nous vivons toujours; sous la plume de
Prévost, elle est encore incertaine d'elle-méme et, pour tout dire, plutot timide. En
trés peu d'années, elle va s'imposer comme une évidence.

La pertinence du cadre national pour définir une certaine facon de
philosopher représente pour une part I'aboutissement d'un mouvement commencé
au XVII’ siécle, lorsque les philosophes entreprennent d'écrire et méme de publier
dans les langues vernaculaires et non plus dans la langue internationale du latin.
L'exemple de Descartes, décidant d'écrire en frangais le Discours de la méthode
afin que les femmes méme puissent 1'entendre, est assez connu; mais on rappellera
que le méme propos se retrouve, un peu plus tard, sous la plume de Leibniz®.
D'Alembert en fera la remarque dans le Discours préliminaire, tout en déplorant la
chose: 1'abandon du latin, maintenant généralis€, aura pour conséquence qu'il
faudra apprendre sept & huit langues pour connaitre les découvertes de ses
prédécesseurs et de ses contemporains; on mourra avant d'avoir commencé a
s'instruire!0. D'Alembert n'avait évidemment pas tout 2 fait tort; il se trompait

7 Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues du vrai, du beau et du bien, in (Euvres
de Victor Cousin, 3 vol., Bruxelles, 1840, t. I, p. 360.

8 Pierre Prévost, Réflexions sur les (Euvres posthumes et Adam Smith, in Adam Smith, Essais
philosophiques, trad. Prévost, 2 vol., Paris, an V, t. 2, p. 232.

9 Leibniz, Dissertatio de stilo philosophico Nizolii, § 12, éd. Gerhardt, vol. IV. Cela dit,
Leibniz écrivait en latin ou en frangais pour étre compris, sinon des femmes, du moins de ceux
dont il désirait étre compris. On relira d'Yvon Belaval, "Leibniz et la langue allemande”, in Etudes
leibniziennes. De Leibniz @ Hegel, Gallimard, 1976, p. 25-36.

10 D' Alembert, Discours préliminaire, op. cit., p. 113-114. "L'usage de tout écrire aujourd'hui en
langue vulgaire...", commence d'Alembert.
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seulement sur un point: au lieu d'apprendre sept & huit langues, on trouverait
bient6t plus simple d'exiger des traductions.

L'événement décisif, pour la naissance de la notion de philosophie
francaise, est ici la rencontre avec Kant qui s'opére précisément sous la Révolution,
autrement dit au moment ot 1'Etat-Nation entre en scénell. Rien n'est instructif a
cet égard comme le fameux colloque métaphysique qui réunit le 27 mai 1798
Destutt de Tracy, Cabanis, Laromiguiére, Jacquemont, Sieyés, d'un coté,
Humboldt, Brinkmann et Perret de 'autre, pour permettre aux seconds d'expliquer
aux premiers la philosophie de ce génie hors-catégorie qu'est Kant, que tout le
monde outre-Rhin salue comme celui qui a accompli en philosophie une révolution,
mais auquel, en France, personne ne comprend rien. Humboldt fera a Schiller le
récit de cette entrevue. "S'entendre réellement est impossible”, dit-il. "Cette maniére
non métaphysique [...] de philosopher repose sur le caractére de la nation et je le
conclus surtout du fait qu'un avantage manifeste de son esprit y est étroitement relié
— je pense a la clarté, la précision exacte qu'ils exigent partout, I'impossibilité de
leur nature de se faire illusion sur ces choses". Et il ajoute: "En fin de compte, je
préfére voir un Frangais qui n'a pas la moindre idée de son moi véritable, qu'un
Allemand qui, comme tant d'apprentis z€I€s, croit sentir le moi pur a toutes les
extrémités de ses doigts". Au passage, Humboldt note un "phénoméne curieux":
Perret maitrise parfaitement la philosophie allemande; "mais il ne peut pas penser en
frangais sur ces choses, et lorsqu'il doit en parler, il le fait dans sa langue
maternelle de maniére encore plus difficile et plus gauche que nous!2". Aussi ne
doit-on pas €tre surpris si la réception du kantisme en France dans les premiéres
années du siecle revét 'aspect d'un affrontement entre 1'Allemagne et la France.
Levesque, chargé a 1'Institut de rédiger la "Notice des travaux de la classe des
sciences morales et politiques pendant le dernier trimestre de 1'an 9", écrit
rageusement: "La philosophie de Kant excite des haines nationales et des haines
étrangeres, des Allemands insultent des Frangais parce qu'ils n'ont pas grossi la
secte des professeurs de Konigsberg"13. Sans rage mais avec esprit, Joubert écrit 2
Mme de Beaumont le 10 ou 11 septembre 1801, a propos de la traduction latine des
ceuvres de Kant: "Figurez-vous un latin allemand, dur comme des cailloux; un

11 ¢f. Pierre Macherey, "La philosophie 2 la frangaise", Revue des sciences philosophiques et
théologiques, 74, n° 1, janvier 1990, p. 7-14.

12 Humboldt 2 Schiller, 23 juin 1798, trad. fr. in Frangois Azouvi et Dominique Bourel, De
Konigsberg a Paris. La réception de Kant en France (1788-1804), Paris, Vrin, 1991, p. 111-112.
On complétera par le passage correspondant du journal de Humboldt, traduit ibid., p. 106-109.

13 Levesque, Notice des travaux de la classe des sciences morales et politiques pendant le dernier
trimestre de l'an 9, in F. Azouvi et D. Bourel, op. cit., p. 147.
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homme qui accouche de ses idées sur son papier et qui n'y met jamais rien de net
[...]; des ceufs d'autruche qu'il faut casser avec sa téte et ou, la plupart du temps,
on ne trouve rien"!4. Sans rage ni esprit, mais avec davantage de sagacité,
Gersdorf discute du probléme difficile de la traductibilité dans un article du Magasin
encyclopédique de 1802 et conclut: "Il sera toujours impossible et inutile de traduire
Kant littéralement parce que si 'on traduit tous ses mots techniques [...] on n'aura
fait qu'un chaos incompréhensible. [...] Il n'y a pas d'autre moyen de présenter ses
idées a d'autres nations que de 1'étudier dans la langue allemande et d'en rendre le
sens dans une autre langue, sans aucun emploi des mots techniques"15. Absence de
technicité qui caractérise au contraire la fagon dont est pratiquée en France la
philosophie: c'est par opposition au "jargon" kantien que se trouve réaffirmé et
réactivé 1'idéal francgais de clarté. On devine aisément comment Descartes va étre
joué contre Kant, le champion des idées claires contre 1'apotre de la "démence
transcendantale”. "Je ne puis croire, écrit dans Le Publiciste le 11 septembre 1801
un lecteur de bonne volonté, que la méthode de philosophie qu'il [Kant]
recommande [...] soit la meilleure pour découvrir des vérités. I1 donne trop
d'importance a des classifications d'idées dont il ne résulte aucune lumiére; et il
résulte au contraire de grandes ténébres de 1'emploi de ces termes scolastiques qui
paraissaient bannis de la bonne philosophie depuis Descartes"16,

Face a Kant, en réaction 2 la technicité et au particularisme linguistique de sa
philosophie, se constitue dans les premiéres années du si¢cle une conception de la
philosophie frangaise ol sont mises en avant la clarté et I'universalité. Victor
Cousin, Rémusat, Guizot donneront a cette double détermination de l'esprit
frangais tout I'écho qui conviendra. Mais c'est 1'ldéologue Destutt de Tracy qui leur
pave la voie. Dans le mémoire qu'il consacre en 1802 a la Métaphysique de Kant,
Tracy ne se contente pas de démolir la philosophie critique. 11 inscrit cette attaque
dans la perspective plus large d'une comparaison entre 1'Allemagne —ou des
"systtmes" comme celui de Kant sont encore possibles— et la France —ou une
certaine "méthode frangaise" a rendu obsoléte une telle fagon de philosopher. En
Allemagne, on professe la doctrine de Kant comme on professe celle de Jésus, de
Mahomet ou de Brama. On est kantiste comme on était platonicien ou stoicien; la
philosophie kantienne a des sectateurs —des zélotes—, et donc également des

14 Cité in F. Azouvi et D. Bourel, op. cit., p. 160.

15 Cité ibid., p. 165.

16 Cité ibid., p. 158. Quelque chose de trés semblable se produit dans les mémes années A propos
de la réception de Schiller: on se reportera a l'ouvrage exhaustif d'Edmond Eggli, Schiller et le
romantisme frangais, 2 vol., Paris, 1927.
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adversaires; elle partage 1'opinion. "Nous autres Frangais, dans les sciences
idéologiques, morales et politiques, [...] nous n'avons aucun chef de secte, nous
ne suivons la banniére de qui que ce soit." On dit, poursuit Tracy, que nous
sommes disciples de Condillac. Mais nous le critiquons autant que nous le suivons,
car Condillac n'a pas bati un syst¢éme qu'il faudrait prendre en bloc, mais mis au
point une méthode dont nous sommes les usufruitiers. "Si 1'on veut entrer dans
quelque discussion utile sur la philosophie allemande et la philosophie frangaise, il
ne s'agit donc pas d'opposer un systéme regu en Allemagne a un systéme regu en
France, ot on n'en adopte aucun. Il faut rapprocher le syst¢me allemand de la
méthode frangaise". Et il ajoute ces propos si importants: "Cette méthode dont je
fais une pierre de touche universelle et que je regarde pourtant comme une propriété
nationale"17. Pierre de touche universelle et propriété nationale: caractérisée par ce
double trait, la philosophie frangaise sera tout a la fois universelle et incarnée dans
une nation.

Franchissons d'un coup quinze ans et revenons 2 la lettre que Victor Cousin
écrit d'Allemagne le 15 novembre 1817. "La nouvelle philosophie frangaise ne
cherchera pas plus ses inspirations en Allemagne qu'en Angleterre”: congé est
donné 4 Kant comme a Bacon. Que reste-t-i1? Une méthode. "Elle les puisera [ses
inspirations] a une source plus élevée et plus siire, celle de la conscience et des faits
qu'elle atteste". Si l'on doutait que ce fiit 1a une déclaration de méthode, il suffirait
d'ouvrir le Cours de philosophie de 1818, a la premiére Lecon. Qu'est-ce qui
caractérise, selon Cousin, la philosophie modeme, c'est-a-dire celle qui commence
avec Descartes? "L'esprit de méthode", c'est-a-dire, trés exactement, I'étude de la
conscience, du "Moi humain", la décomposition de la pensée. C'est a cette tiche
que se sont attelées "l'école anglaise”, incarnée en Locke; "l'école écossaise”,
incarnée en Reid; "'école allemande”, avec l'illustre Kant a sa téte!8. C'est donc un
"esprit unique" qui a animé tout le XVII® siécle, et qui consiste en I'application
d'une méme méthode. Cet esprit est ce qu'il y a de commun aux écoles diverses et
particuliéres que sont I'écossaise, 1'anglaise et I'allemande. Comment ne pas étre
frappé de l'absence, dans cette classification, d'une école frangaise? C'est
évidemment 13 qu'est tout 1'intérét de ces pages et c'est 1a que Victor Cousin
réactualise, en lui donnant une autre portée, la remarque de Destutt de Tracy. Car,
s'il n'y a pas d'école frangaise, c'est parce que la France n'a pas engendré une

17 Destutt de Tracy, De la Métaphysique de Kant, cité in F. Azouvi et D. Bourel, op. cit.,
p. 186-188. Cf. aussi, du méme, Eléments d'idéologie, 1I° partie, Grammaire, Paris, 1803, p. 11.
18 Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues..., op. cit., p. 360-361.
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philosophie particuli¢re mais la méthode appelée a devenir universelle. D'ou ces
propos de Cousin, présentant a ses auditeurs la ligne directrice de son cours: "Ce
cours [est] destiné a présenter dans sa naissance et dans ses progres la philosophie
nouvelle, qui, sortie du sein de la France, parcourut toutes les parties de 1'Europe,
remua tous les principes établis, et revint aux lieux de son berceau soulever
d'orageuses révolutions"!®. Traduisons: c'est la méthode cartésienne —bien
différente de la doctrine cartésienne— qui a ét€ appliquée par Locke, par Reid, par
Kant, et enfin par les révolutionnaires, et qui, maintenant, va revivre en Victor
Cousin sous le titre d'éclectisme. "Je ne viens ni attaquer ni défendre aucune des
trois grandes écoles du XVIII® siécle [...]. Je viens au contraire, ami commun de
toutes les écoles modernes, offrir a toutes des paroles de paix. [...] Il s'agit de
commencer en France, mais dans un esprit éclectique, la régénération de la science
intellectuelle"20, Tel est donc le caractére essentiel de la philosophie frangaise 2 la
fagcon cousinienne: une doctrine dont l'universalité ne provient pas tant de ses
contenus propres que de sa capacité a rassembler les traits communs, et, partant,
vrais, de toutes les philosophies.

Il reste a dire pourquoi c'est en France qu'est possible le développement
d'une telle philosophie éclectique. Pourquoi la France est-elle appelée a devenir la
patrie de l'universel? C'est 2 quoi répond l'extraordinaire derniére Legon du fameux
Cours de 1828. Ou, demande Cousin, le beau réve de 1'éclectisme a-t-il des
chances de devenir réalité? Pour répondre, le philosophe a besoin de faire un tour
d'horizon. L'Angleterre et I'Ecosse, aprés avoir tenu leur pupitre dans le concert
philosophique des nations, ont cessé d'avoir la moindre influence. Restent
I'Allemagne et la France, la philosophie de la nature et la philosophie de la
conscience. La premiére —la philosophie de la nature- marque quelque
rapprochement avec le sensualisme qui a longtemps prévalu en France; la seconde
-la philosophie de la conscience— marque avec Maine de Biran, "le plus grand
métaphysicien qui ait honoré la France depuis Malebranche", un rapprochement
avec le point de vue de Fichte. Le régne des systtmes exclusifs est passé; en
silence, "un véritable éclectisme” se forme dans la philosophie européenne. Or 1'état
de la philosophie spéculative est nécessairement relatif a 1'état général de la société a
la méme époque. Quel est ce dernier? Le grand mouvement politique amorcé au
XVI° siécle a consisté en l'affrontement, en la "lutte formidable", des monarchies
absolues et de la démocratie. "Le résultat a été la destruction de la démocratie en

19 Ibid., p. 361.
20 1bid., p. 361-362.
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France et l'affaiblissement considérable des monarchies absolues en Allemagne",
corrélat de la destruction du sensualisme en France et de 1'idéalisme en Allemagne.
A Waterloo, demande Cousin —je rappelle que nous sommes en 1828—, qui a été le
vaincu? "Messieurs, il n'y a pas eu de vaincus (Applaudissements). Non, je
proteste qu'il n'y en a pas eu: les seuls vainqueurs ont été la civilisation européenne
et la Charte. (Applaudissements unanimes et prolongés.) Oui, messieurs, c'est la
Charte, présent volontaire de Louis XVIII, la Charte maintenue par Charles X,
[...] qui est sortie brillante de la lutte sanglante de deux systémes" qui ont fait leur
temps2!. La Charte est donc non seulement l'avenir de la France, mais bien l'avenir
de la civilisation européenne.

Car elle est le "véritable éclectisme”. A cdté d'une religion d'Etat, et
coexistant avec elle, une Chambre des députés nommée par le peuple; a coté de la
Chambre des Pairs, l'accessibilité de tous les Frangais a toutes les places, la liberté
des cultes et la liberté de la presse. La Charte, c'est 1'union de tous les contraires.
Comment la philosophie correspondant a un tel état politique pourrait-elle ne pas
étre 1'éclectisme? "Je demande, écrit Cousin, si [...] la réforme philosophique que
j'ai entreprise en 1816 [...] ne sort pas nécessairement du mouvement général de la
société dans toute 1'Europe et surtout en France. [...] L'éclectisme est la
philosophie nécessaire du siécle car elle est la seule qui soit conforme a ses besoins
et & son esprit, et tout siécle aboutit 3 une philosophie qui le représente"22.
Universalité de la philosophie frangaise par la méthode mise en jeu —1'union des
contraires, ou éclectisme—, universalité de la société frangaise grace a la Charte:
I'une répond a l'autre, exprime l'autre. La philosophie frangaise n'est autre que la
philosophie de la civilisation européenne, laquelle commence aux XVI°-XVII®
siecles et atteint au XIX® le maximum de son éclat; la philosophie frangaise n'est
pas une philosophie parmi d'autres, mais la philosophie qui se cherche dans toutes
les nations et qui parvient a la claire conscience d'elle-méme en France, sous
Charles X, et dans la personne de Victor Cousin.

Reste enfin a doter cette philosophie universelle et frangaise d'une véritable
identité nationale, c'est-a-dire d'un héros éponyme. Tout concourt évidemment a
désigner Descartes pour cette fonction. Certes, Cousin ne crée pas ex nihilo le role
de Descartes en philosophe de la France. La Révolution avait largement préparé le
terrain en inscrivant le philosophe de la méthode parmi les panthéonisables; et

21 Cours de I'histoire de la philosophie, in Euvres de Victor Cousin, op. cit., t.1, p. 104 sq.
Cf. les remarques de Patrice Vermeren sur I'éclectisme dans «Victor Cousin, 1'Etat et la
révolution», Corpus, n° 18/19, Victor Cousin, p. 3 sq.

22 1pid., p. 108.
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Chénier, dans son rapport de 1796, avait invoqué des arguments d'importance:
Descartes n'était-il pas salué comme celui qui a préparé les voies illustres de la
pacification, permis "d'élever la 1égislation des droits de I'homme sur les débris de
tous les préjugés antisociaux qui fondent la puissance arbitraire et la licence
anarchique"23? Mais Descartes demeurait encore en 1818, aux yeux de Cousin
comme de Royer-Collard, celui qui avait congu la juste méthode philosophique
mais qui s'était égaré dés le premier pas en laissant sa psychologie dégénérer en
logique?4. Bien différent est 1'accent du Cours de 1828. Avec cette fagon bien 2 lui
d'étre hégélien et de paraitre déduire le fait du droit25, Cousin se demande quel peut
étre le nom, quelle peut étre la patrie du nouveau Socrate qui a mis dans le monde la
philosophie moderne. Infailliblement, celui-ci devait appartenir a la nation la plus
avancée dans la voie de la civilisation européenne, autrement dit a la France.
Infailliblement, il a dii écrire, non dans la langue morte de 1'Eglise, mais dans cette
langue vivante qui se prépare a devenir la langue européenne, le frangais. "Cet
homme, Messieurs, c'est un Frangais, c'est Descartes." Mais le Descartes du Cours
de 1828 n'est pas seulement frangais; ou plus exactement, il n'est pas frangais par
hasard ni de fagon contingente. Il est essentiellement frangais: "C'était un
gentilhomme breton, militaire, ayant au plus haut degré nos défauts et nos qualités;
net, ferme, résolu, assez téméraire, pensant dans son cabinet avec la méme
intrépidité qu'il se battait sous les murs de Prague"26. Le "cavalier frangais" cher 2
Péguy, celui "qui partit d'un si bon pas", est une création de Victor Cousin.
Mesurons bien I'importance de ces propos: en ayant pour fondateur ce gentilhomme
breton qui avait nos qualités et nos défauts, la philosophie frangaise, universelle par
vocation, devient nationale par enracinement; elle est appelée a devenir la
philosophie européenne du XIX€ si¢cle comme la langue frangaise est appelée a
"décomposer toutes les autres"27, mais en conservant de ses origines 1'odeur de la
terre ou elle née, les particularités de la nation qui 1'a engendrée. Entre la

23 Rapport fait 2 la Convention Nationale au nom du Comité d'instruction publique par Marie-
Joseph Chénier [...], Moniteur, 23 avril 1796, p. 4-5. Sur cet épisode, 1'exposé le plus récent est
celui d’Ernest Coumet, "La ‘panthéonisation’ manquée de Descartes", in La philosophie et la
Révolution frangaise, Bernard Bourgeois et Jacques D'Hondt (eds), Paris, Vrin, 1993, p. 173-186.
24 Cousin, Cours de philosophie sur le fondement des idées absolues..., op. cit., p. 359-361.

25 Cf. le jugement sévére mais juste de Pierre Rosanvallon: "Victor Cousin se fera le penseur de
ce sous-hégélianisme fragile" (Le moment Guizot, Gallimard, 1985, p. 92.) Pierre Macherey
montre dans le détail le travestissement que Cousin impose aux idées de Hegel: "Les débuts
philosophiques de Victor Cousin", art. cit., p. 38 sq.

26 Cousin, Cours de I'histoire de la philosophie, op. cit., p. 19.

27 Ibid., p. 17.
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philosophie cartésienne et la nation frangaise, se noue, et pour longtemps, une
relation qu'il n'est pas exagéré de dire charnelle.

Si I'on conservait un doute quant a l'importance des propos tenus par
Cousin, il suffirait d'ouvrir le cours d'Histoire de la civilisation en France de
Guizot, 2 la premiere Legon, pour en étre délivré. Guizot, comme Cousin, est
persuadé que la civilisation est le fait total auquel tous les faits partiels aboutissent et
dans lequel ils se résument; il est persuadé aussi que la France est la nation en
laquelle converge 1'élan civilisateur européen. Convergence des convergences,
synthése des synthéses, la France est 1'Universel en acte. En elle s'équilibrent
comme nulle part ailleurs les composantes du processus civilisateur: le progres de
I'état social et le progrés de la vie individuelle, le réel et 1idéel, le rationnel et le
raisonnable?®. Cette réunion a un nom: elle s'appelle raison, ou encore bon sens.
"On a beaucoup parlé, note Guizot dans cette premiére Legon, surtout depuis
quelque temps, du bon sens comme d'un trait distinctif du génie frangais"2%. On en
avait notamment parlé dans Le Globe, le 6 novembre 1824, a propos de Royer-
Collard et des Ecossais. Royer-Collard était décrit comme celui qui avait
"naturalisé" le bon sens des Ecossais en en faisant "une pensée exacte, spirituelle,
vigoureuse, élevée"; bref "de la raison comme on en veut en France"30. Mais celui
qui, a I'évidence, incarne le bon sens frangais, c'est celui qui I'a inscrit au seuil de
ce livre fondateur qu'est le Discours de la méthode. Et Guizot de citer son collégue
Cousin: "L'été demnier, a cette méme place, vous avez entendu leur [des grands
philosophes de France] éloquent interpréte caractériser le génie de Descartes, a la
fois homme du monde et de science: ‘net, ferme, résolu, assez téméraire, pensant
dans son cabinet avec la méme intrépidité qu'il se battait sous les murs de Prague’".
Le génie frangais a trouvé son type: il sera désormais cartésien, c'est-a-dire
rigoureux, clair, rationnel, raisonnable, audacieux, équilibré. Le spectre du terme
"cartésien” contient et contiendra toutes ces épithétes.

La naissance de la philosophie frangaise n'est donc pas simplement, comme
on pourrait le croire a premiére vue, la naissance de la conscience d'une philosophie
nationale; elle marque aussi, elle marque surtout, le moment de naissance de la
conscience nationale tout court, qu'elle donne a penser, a imaginer, a sentir tout 2 la
fois, dans une figure emblématique dessinée de telle sorte qu'elle apparaisse a tous
pacificatrice, capable d'allier les opposés, a bonne distance de tous les excés dont il

28 On se reportera ici aux analyses de P. Rosanvallon, Le moment Guizot, op. cit., p. 160-162.
29 Frangois Guizot, Cours d'histoire moderne. Histoire de la civilisation en France, Paris, 1829,
L1, p.24-25.

30 "philosophie. M. Royer-Collard, M. Cousin", Le Globe, n° 26, 6 novembre 1824, p. 108.
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s'agit de prémunir cette France qui ne parvient pas encore a devenir véritablement
post-révolutionnaire. Sans doute, Descartes n'est-il pas a lui seul foute la France;
mais il devient, sous la Restauration et par l'intermédiaire de Victor Cousin et des
doctrinaires, I'une des grandes figures en lesquelles la nation se reconnait et qu'elle
invoquera, de fagon récurrente, lorsqu'elle se croira menacée dans son identité3!,

Frangois Azouvi

31 On ne manquera pas de se reporter 2 l'article de Marcel Gauchet, "Les Lettres sur I'histoire de
France d'Augustin Thierry", in Les Lieux de Mémoire, Pierre Nora (dir.), vol. II, t., I, p. 247-316.



