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Introduction 
 
 
 

  

L’idée de travailler sur Guizot et Henriette m’est venue à la lecture de leur correspondance, 

sur le conseil de Mme Rebecca Rogers que je remercie au seuil de ce travail pour son bon conseil. 

J’ai été étonnée, émue par le Guizot que j’y ai découvert, lui qui est connu pour son austérité et sa 

rigidité conservatrice. Le ton et le contenu de ces lettres m’ont tellement frappée que je me suis 

immédiatement posé la question de leur exceptionnalité. Une telle relation père-fille était-elle 

courante au XIXe siècle, du moins dans un certain milieu ? Ou bien est-elle propre à ces deux 

individus et ne peut-elle être étudiée que comme un cas à part ? J’ai fait mes recherches sur 

l’histoire de la famille et je n’ai pas réellement trouvé de réponse à cette question, pour la bonne 

raison qu’il n’existe pas encore de travail très approfondi sur les pères et les filles. Néanmoins, il 

m’a semblé en rassemblant des morceaux d’informations éparses que Guizot et Henriette gardaient 

leur caractère d’exception. La lecture des historiens a aussi rendu possible la reconstitution de 

certains éléments expliquant cette exceptionnalité, et j’ai donc cherché à comprendre ce qui, dans 

la famille Guizot, avait pu permettre l’éclosion d’une telle relation. C’est pourquoi la 

correspondance ne vient finalement qu’en dernier dans mon travail, à la fois comme plongée au 

cœur du lien affectif et intellectuel et comme aboutissement de mon enquête sur les causes.  

Cette recherche m’a menée à étudier en particulier deux sources en plus de la 

correspondance : il s’agit des Annales de l’éducation, une revue publiée et rédigée par Guizot et sa 

première femme, Pauline de Meulan, revue qui n’a encore jamais été étudiée en détail, ainsi que de 

la correspondance publiée de Guizot avec d’autres membres de son cercle intime ; cette dernière a 

au contraire été déjà maintes fois étudiée, mais j’ai voulu lui poser une question nouvelle : celle du 

genre, défini comme « sexe social, »1 à savoir « une catégorie sociale imposée sur un corps 

sexué, »2 qui est donc variable dans le temps et selon les cultures. En effet, le genre est un des 

piliers de ce travail dans la mesure où c’est ce qui m’a interpellée dans la relation de Guizot et 

d’Henriette. En lisant leurs lettres, je concevais mal que Guizot fût un homme du XIXe siècle tel 

que je me l’imaginais et Henriette une fille de ce même siècle. Car comment était-il possible qu’un 

                                                
1 Thébaud, Françoise, Ecrire l’histoire des femmes et du genre [1998], Lyon, ENS éditions, 2007, p. 114. 
2 Scott, Joan, « Genre : une catégorie utile d’analyse historique », trad. Varikas, Eleni, Cahiers du G.R.I.F., 
2 Scott, Joan, « Genre : une catégorie utile d’analyse historique », trad. Varikas, Eleni, Cahiers du G.R.I.F., 
numéro 37-38, Paris, 1988, p. 45. 
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homme, et qui plus est un homme d’Etat chargé de mille responsabilités et assiégé de travaux 

divers se soit pris de tant d’intérêt et d’affection pour son enfant, et a fortiori pour une fille ? Je me 

suis aperçue au cours de mes investigations qu’en réalité rien n’était aussi simple, et que Guizot et 

Henriette constituaient précisément une de ces « zones de brouillage, d’interférence, 

d’indifférenciation, d’inversion »3 dont parle Michelle Perrot et qui si intéressantes à analyser, 

précisément parce qu’elles montrent la complexité des rapports entre genres qui ne sont jamais 

figés en un face-à-face binaire ; or c’est l’étude de ces moments historiques de construction des 

identités genrées qui permet de contrer leur « déshistoricisation, »4 puisqu’elle ne postule pas 

l’existence d’une féminité ou d’une masculinité naturelles mais montre au contraire leur caractère 

profondément culturel5. Ces questions de famille et de genre m’ont paru d’autant plus intéressantes 

qu’elles se sont révélées d’actualité. 

Si le genre a été la question majeure posée à la relation familiale de Guizot et d’Henriette, 

les principaux éléments de réponse que j’ai pu proposer sont venus de l’étude du protestantisme. 

En effet, ce qui différencie avant tout la famille Guizot d’autres familles bourgeoises de la même 

époque est sa religion. Mais ce n’est que lorsque le protestantisme est mis en acte dans la situation 

particulière qu’est celle de Guizot et d’Henriette qu’il devient réellement signifiant, et c’est 

pourquoi l’étude des circonstances familiales dans lesquelles s’inscrit leur relation a également une 

place importante dans mon travail. La question du genre se posait aussi facilement à la source très 

riche que sont les Annales, dans la mesure où il y existe des chapitres spécialement consacrés à 

l’éducation des filles. L’étude de cette revue en première partie m’a donc permis de savoir ce que 

Guizot pouvait penser de l’éducation féminine avant d’avoir lui-même des enfants, ce qui est en soi 

une chance car il est rare de pouvoir confronter la théorie et la pratique sur ce sujet qui a 

généralement peu intéressé les hommes. J’essayerai donc de montrer dans le cours des deux autres 

parties en quoi la théorie a été ou non mise en pratique par Guizot dans l’éducation d’Henriette. 

Car c’est avant tout l’éducation qui m’intéresse en tant que moment privilégié de construction de la 

personnalité et de l’identité genrée, c’est pourquoi j’ai choisi de me concentrer sur seulement une 

vingtaine d’années dans la vie partagée entre le père et sa fille. Le mariage constitue en effet une 

rupture dans la vie des jeunes filles du XIXe siècle en général et dans celle d’Henriette en 

particulier, qui passe elle-même du tutoiement au voussoiement dans ses lettres à son père comme 

pour marquer une distance avec lui. On s’intéressera néanmoins à chacun des personnages encore 

                                                
3 Perrot, Michelle, « Préface », dans Perrot, Michèle (dir.), Une histoire des femmes est-elle possible ? 
Marseille, Rivages, 1984, p. 15. 
4 Bourdieu, Pierre, La Domination masculine [1998], Paris, Seuil, 2002, p. 8. 
5 Thébaud, Françoise, op. cit., p. 144. 
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seul ou devenu seul par le biais des Annales et du témoignage laissé par le petit-fils d’Henriette, 

Jean Schlumberger, pour tâcher d’élargir notre vue et de comprendre à la fois les enjeux et les 

conséquences de cette éducation. 

Car ce qui m’a encore surprise dans la suite de mes recherches est le destin particulier 

d’Henriette. Après son mariage, elle est en effet devenue écrivain et a contribué au budget familial 

par la publication de ses travaux. Mais cette situation rare se trouve en quelque sorte 

contrebalancée par l’opposition qu’elle a manifesté au féminisme, tandis que sa propre fille 

deviendra une féministe engagée. Ce qui est frappant dans la personnalité d’Henriette est ce 

mélange de conservatisme et de progressisme qui, éclos dans la famille de l’un des grands 

dirigeants de la Monarchie de Juillet, n’est en fait pas si étonnant que cela a posteriori ; mais je me 

suis tout de même demandé comment ces contradictions avaient pu être réunies durablement en un 

même individu sans que la tension n’éclate dans l’espace de sa vie. En d’autres termes, comment 

une femme instruite et consciente de sa valeur n’a-t-elle pas voulu devenir féministe ? En cela, les 

Annales se sont avérées particulièrement parlantes. Henriette apparaît ainsi comme un personnage 

en demi-teintes. Mais la première déception passée, c’est finalement cet entre-deux qui s’est avéré 

le plus intéressant, car Henriette représente tout à fait cette « zone grise » entre les oies blanches et 

les féministes et qui est finalement moins étudiée à cause de sa discrétion. Pourtant, cet entre-deux 

montre que les idées d’émancipation sont intégrées, même lentement et partiellement, dans les 

classes les plus respectables et les plus conservatrices de la société. A certaines conditions et avec 

certaines modifications, bien sûr. Mais tout de même. 

Si la découverte des Annales a été heureuse, d’autres recherches archivistiques l’ont été 

moins. Le déménagement des Archives Nationales ainsi que le difficile accès aux archives 

familiales de Guizot m’ont limitée à ses correspondances publiées, à l’exception notable des lettres 

d’Henriette à son père que sa descendante Catherine Coste m’a très aimablement fait parvenir. Ces 

lettres ont été jusqu’alors peu utilisées et constituent ainsi le fond le plus neuf de cette recherche. Il 

faut donc garder à l’esprit que ce travail reste très partiel par rapport à ce qui pourrait être fait au vu 

de la quantité d’archives existantes, et les conclusions que je tire seront probablement à nuancer 

lors de l’ouverture des cartons du Val-Richer et des Archives Nationales par un prochain 

Guizotphile. J’ai tâché d’observer dans mon mémoire un système de références le plus cohérent et 

le plus exact possible ; le lieu d’écriture des lettres n’a été omis que s’il n’était pas précisé, et sauf 

indication contraire, Guizot est toujours ou bien celui qui écrit, ou bien celui qui reçoit les lettres 

citées. Dans un souci d’harmonisation entre les différentes éditions de mes sources, j’ai opté pour 

une modernisation de l’orthographe. 
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Ce mémoire est donc un travail qui croise trois thèmes principaux : le genre, la famille et le 

protestantisme. L’épistolaire se trouve un peu à l’écart dans la mesure où je le traite comme un 

espace à part régi par ses propres lois. Mettre un cas particulier dans les lumières croisées de ces 

thèmes m’a permis d’avancer des hypothèses à prétention plus générale ; cependant, dans un 

domaine de recherche où le matériau est aussi rare, je n’ai pas pu procéder à beaucoup de 

comparaisons significatives avec d’autres pères et filles qui m’auraient permis une véritable 

montée en généralité. Car Guizot est tout sauf un individu quelconque, si tant est qu’il en existe ; 

protestant dans un pays à majorité catholique, élevé par sa mère seule, professeur d’Histoire, 

homme politique…on voit finalement mal de quoi il pourrait bien être représentatif, si ce n’est d’un 

groupe infime de protestants français bourgeois de sa génération engagés dans la vie politique et 

littéraire, et encore. Il convient donc de penser ce travail comme une étude de cas sans prétention à 

aucune généralité. Il m’est ainsi impossible, au terme de ma recherche, de dire si les pères 

protestants du XIXe siècle ressemblaient de près ou de loin à Guizot. Les pistes interprétatives que 

je propose fonctionnent pour ce cas précis, et peut-être seulement pour celui-là. Ce sont néanmoins 

des pistes. 

Comment une relation affective de cette importance a-t-elle pu se nouer entre un grand 

homme d’Etat et sa fille ? En quoi ce lien a-t-il ou n’a-t-il pas contribué à faire d’Henriette une 

femme relativement émancipée et masculinisée ? Dans quelle mesure les circonstances ont-elles 

produit un brouillage des genres dans la famille Guizot ? En quoi le protestantisme est-il un 

élément favorisant l’émancipation féminine ? Telles sont les questions auxquelles on tentera de 

répondre dans ce travail.  
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L’éducation des filles dans les Annales de l’éducation : 
entre progressisme et conservatisme 

 
 
 
 

L’objet de cette première partie est le thème de l’éducation des filles dans la revue des 

Annales de l’éducation ; cette étude sera de temps à autre complétée par des références aux Lettres 

de famille sur l’éducation écrites par Pauline de Meulan, car cet ouvrage apporte des suppléments 

d’informations intéressants tout en demeurant très proche des articles des Annales dans la mesure 

où il s’agit d’une œuvre de reprise et d’augmentation des morceaux déjà publiés dans la revue. 

Pourquoi étudier les textes théoriques de Guizot et Pauline de Meulan avant de chercher à 

connaître l’éducation réelle que Guizot a donnée à sa fille Henriette ? En effet, le lien entre ces 

textes et l’éducation mise en pratique dans un contexte historique particulier n’est pas évident. 

D’abord, il existe un certain décalage temporel entre la parution des Annales de l’éducation et des 

Lettres de famille sur l’éducation en 1811-1815 et 1826 et la naissance d’Henriette en août 1829 ; 

les idées peuvent très bien avoir évolué pendant ce temps. D’autre part, Henriette n’est pas la fille 

de Pauline de Meulan mais celle de sa nièce, Elisa Dillon, que Guizot a épousée après la mort de sa 

première femme. L’un des deux auteurs de ces textes théoriques est donc déjà mort à l’époque où 

la petite fille grandit, et n’exerce donc pas directement d’influence sur son éducation.  

Or Guizot n’a jamais rien écrit lui-même sur l’éducation des filles, laissant à Pauline de 

Meulan le soin de développer ses propres idées sur ce sujet dans la revue. Cependant, on peut 

supposer qu’en tant que directeur des Annales il ne publiait que les articles qui avaient reçu sa 

bénédiction, et son rapport personnel à Pauline de Meulan peut laisser penser qu’il a adhéré à sa 

conception de l’éducation des filles : ses quatorze années de moins qu’elle font de lui un novice par 

rapport à cette femme qui l’aurait beaucoup influencé6. Cela ne suffit pas à opérer une fusion entre 

leurs deux pensées, mais les Annales se voulant une œuvre cohérente dans la mesure où aucun 

débat interne n’est jamais soulevé, on peut supposer que Guizot a approuvé la pédagogie de 

Pauline de Meulan, au moins dans ses grandes lignes. Pour les questions de détail, c’est la pratique 

éducative de Guizot avec Henriette qui nous en apprendra davantage.  

                                                
6 Sol, Antoinette, « Genre et historiographie. Quelques réflexions sur Elisabeth-Pauline de Meulan Guizot, 
romancière, journaliste et historienne (1773-1827) », dans Pellegrin, Nicole (dir.), Histoires d’historiennes, 
Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2006, p. 277 ; Theis, Laurent, François Guizot, 
Paris, Fayard, 2008, p. 16 ; Witt, Henriette de, Monsieur Guizot dans sa famille et avec ses amis (1787-
1874) [1880], Paris, Hachette, 1881, p. 49. 
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 Il est une question qui nous intéresse particulièrement et qui apparaîtra en filigrane de cette 

première partie : cette éducation peut-elle s’apparenter à une éducation protestante ? Pierre-Yves 

Kirschleger pose la même question dans son ouvrage sur la religion de Guizot et détermine au 

moins un élément orientant vers une réponse positive, à savoir « la conscience de la faiblesse de 

l’homme et le pessimisme. »7 Il me semble que d’autres éléments de réponses peuvent encore être 

dégagés. Cette interrogation est importante à nos yeux car on n’a encore étudié que peu de cas 

concrets d’éducation féminine protestante, particulièrement en France où le culte réformé est en 

minorité. Pourtant, l’éducation et l’instruction sont éminemment importantes aussi bien pour les 

garçons que pour les filles dans la culture protestante, comme l’énonce la Confession de foi et 

discipline ecclésiastique des Eglises Réformées de France réimprimée au XIXe siècle8. Mais là 

encore se pose un problème : Pauline de Meulan est d’origine catholique et plutôt de conviction 

déiste que protestante9. Cependant, elle est issue de la tradition des Lumières et a lu des auteurs tels 

que Rousseau, Condillac, Helvétius ou Locke10 qui sont alors enseignés à Genève, où Mme Guizot 

emmène son fils faire ses études en croyant dans la tradition protestante de cette ville11. Il serait 

sans doute simpliste de considérer ces auteurs comme typiquement protestants, mais ils constituent 

en tout cas un élément commun entre le milieu catholique libéral de Pauline de Meulan et 

l’instruction que Guizot a reçu, et qui porte la marque de fabrique protestante moins par son 

contenu que par son lieu d’enseignement. Or Helvétius en particulier se montre favorable à une 

plus grande égalité des genres12. D’autre part, Pauline de Meulan semble avoir d’une certaine 

manière adhéré au protestantisme puisqu’il était convenu avec Guizot que leurs enfants seraient 

élevés dans la religion protestante même si elle ne souhaitait pas se convertir personnellement13.  

Mais en réalité, le fait que Pauline de Meulan ne soit pas une protestante convaincue est un 

faux problème dans la mesure où il n’existe pas d’éducation purement protestante en soi, et ce 

encore moins dans un pays catholique comme la France où, comme le fait remarquer Gabrielle 

                                                
7 Kirschleger, Pierre-Yves, et Cholvy, Gérard, La Religion de Guizot, Genève, Labor et Fides, 1999, p. 70. 
8 Confession de foi et discipline ecclésiastique des Eglises Réformées de France, Toulouse, Société des 
livres religieux, 1864, p. 61 ; p. 108 ; p. 125. 
9 Theis, Laurent, op. cit., p. 178. 
10 Dancel, Brigitte, « Pauline de Meulan », dans Houssaye, Jean (dir.), Femmes pédagogues, Paris, Fabert, 
2008, p. 347. 
11 Guizot, François, « le christianisme et le spiritualisme », dans Revue des Deux Mondes, 1er septembre 
1869, p 27-30 ; Broglie, Gabriel de, Guizot, Paris, Perrin, 1990, p. 19-20 ; Theis, Laurent, op. cit., p. 257.	
  
12 Mayeur, Françoise, L’Education des filles au XIXe siècle [1979], Paris, Perrin, 2008, p. 29 ; Hoffmann, 
Paul, La Femme dans la pensée des Lumières, Paris, Éditions Ophrys, 1977, p. 458 ; Knibiehler, Yvonne, 
Bernos, Marcel, Ravoux-Rallo, Elisabeth et Richard, Eliane, De la pucelle à la minette, Paris, Temps 
actuels, 1983, p. 77. 
13 Broglie, Gabriel de, op. cit., p. 38 ; Dancel, Brigitte, « Pauline de Meulan », dans Houssaye, Jean, op. cit., 
p. 348. 
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Houbre14, les membres d’une minorité religieuse partagent bien d’autres éléments sociaux et 

culturels avec la majorité. L’éducation que l’on étudie ici n’est donc pas autre chose qu’une 

éducation élaborée dans la France du XIXe siècle, pays catholique, par deux personnes qui se sont 

plus ou moins réapproprié les influences religieuses qu’ils ont reçue de leur environnement social 

et de leurs lectures. La question du protestantisme ne sera donc traitée ici que comme un élément 

explicatif de certaines originalités de cette pédagogie par rapport aux méthodes d’éducation 

catholiques de la même époque, étudiées notamment par Françoise Mayeur15 ou Marie-Françoise 

Lévy16.  

 L’étude quelque peu circonstanciée de ces écrits théoriques nous intéressent ainsi pour 

mieux connaître l’éducation que des protestants français pouvaient donner à leurs filles au début du 

XIXe siècle, mais à travers le cas particulier de Guizot, brillant homme de lettres bourgeois, et de 

Pauline de Meulan, écrivain et journaliste issue de l’aristocratie des Lumières. On ne prétend donc 

pas ici à une généralisation, mais à un éclairage sur un certain milieu religieux par l’étude de cas. 

Car ce qui nous intéresse plus précisément dans le projet global de ce mémoire est de savoir ce que 

cette pédagogie théorique devient dans l’éducation pratique que Guizot donnera à Henriette. A-t-il 

effectué une mise en pratique à la lettre de cette pédagogie, conçue principalement par sa première 

femme ? Y a-t-il apporté des modifications dues à son expérience en tant que père et veuf ? C’est 

ce que nous nous demanderons dans les deux parties suivant celle-ci. Pour l’instant, examinons 

l’éducation que Guizot et Pauline de Meulan, parents théoriques, préconisent de donner à un enfant 

théorique dans les années 1810-1820. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
14 Houbre, Gabrielle, « Les Influences religieuses sur l’éducation sentimentale des jeunes filles dans la 
première moitié du XIXe siècle », dans Maillard, Brigitte, Foi, fidélité, amitié en Europe à l’époque 
moderne : mélanges offerts à Robert Sauzey. Tome 2 : Sensibilités et pratiques religieuses, Tours, 
Publications de l’Université de Tours, 1995, p. 352-353. 
15 Mayeur, Françoise, op. cit., passim. 
16 Lévy, Marie-Françoise, De mères en filles : l’éducation des Françaises, Paris, Calmann-Lévy, 1984, 
passim. 
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Le rôle des parents 
 

La valorisation du rôle de parent et la prise de contrôle sur l’enfant 
 

La fin du XVIIIe et le début du XIXe siècle voient les liens familiaux se resserrer autour du 

noyau constitué du père, de la mère et des enfants17. C’est l’émergence de la famille nucléaire, 

définie par Edward Shorter avant tout comme « un état d’esprit », un « sens très particulier de 

solidarité qui lie entre eux les membres de l’unité domestique et les sépare, en même temps, du 

reste de la collectivité. »18 La Révolution Française joue un rôle crucial dans la constitution d’une 

sphère privée intime car elle constitue une agression extrêmement violente contre la famille, qui se 

replie ensuite sur elle-même.19 La Révolution a également pour conséquence l’avènement d’un 

modèle domestique bourgeois, à savoir un « ménage mobile, autonome, rassemblé par l’amour 

autour de la mère et des enfants. » 20  

Guizot et Pauline de Meulan, sa première épouse, font tous deux partie de cette génération 

traumatisée par la Révolution Française : le père de Guizot est guillotiné sous la Terreur, et sa mère 

ne cessera de le rappeler à la mémoire de son fils21. La famille de Pauline de Meulan est quant à 

elle ruinée, et c’est pour subvenir à ses besoins que la jeune femme commence ses travaux 

d’écriture22.  Tous deux ont donc fait l’expérience de la fragilité de la cellule privée lorsque, une 

fois adultes, ils entreprennent la publication des Annales de l’Education, une revue destinée à la 

bourgeoisie et dans laquelle écrivent principalement Guizot et Pauline de Meulan eux-mêmes. 

Généralement, Guizot écrit un ou plusieurs articles de fond sur l’éducation en général, tandis que 

Pauline de Meulan publie des lettres fictives sous le titre de « Journal adressé par une femme à son 

mari, sur l’éducation de ses deux filles, âgées d’environ six et huit ans, » dont certains passages 

seront repris dans les Lettres de famille sur l’éducation. Après d’autres articles de divers 

contributeurs extérieurs, tous deux publient des critiques de livres récents, donnent des nouvelles 

sur l’éducation dans d’autres pays européens avant de finir généralement par un conte, écrit le plus 

                                                
17 Becchi, Egle, et Julia, Dominique, Histoire de l’enfance en Occident. Tome 2 ; du XVIIIe siècle à nos 
jours [1998], Paris, Seuil, 2004, p. 211. 
18 Shorter, Edward, Naissance de la famille moderne [1975], trad. Quadruppani, Serge, Paris, Seuil, 1977, p. 
254. 
19 Hunt, Lynn, « Révolution française et vie privée », trad. Françoise Werner, dans Ariès, Philippe, Duby, 
Georges, et Perrot, Michelle. Histoire de la vie privée. Tome 4 : de la Révolution à la Grande Guerre [1987], 
Paris, Seuil, 1999, p. 19 ; Bernard, Claudie, op. cit. p 21. 
20 Bernard, Claudie, op. cit., p. 20. 
21 Wegmann, Alice, La Mère d’un grand homme d’Etat : Madame Guizot, Paris, Hachette, 1901, passim. 
22 Dancel, Brigitte, « Pauline de Meulan », dans Houssaye, Jean, op. cit., p. 345-380. 
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souvent par Pauline de Meulan et probablement destiné à être lu aux enfants par les parents lecteurs 

de la revue. Guizot et Pauline de Meulan ne font en effet pas confiance à l’instinct des parents pour 

adapter les grandes théories éducatives existantes comme celle de Rousseau à la vie quotidienne, et 

c’est bien pour cette raison que les Annales existent, comme l’écrit Guizot : 
C’est donc une chose utile et même nécessaire que de présenter de nouveau certains principes 
fondamentaux de l’éducation, en les entourant de tout ce qui les explique, les modifie, les rend 
applicables. Les hommes ont besoin qu’on leur donne, si j’ose dire, la vérité toute mâchée : dans sa 
crudité, elle leur fait souvent plus de mal que de bien23. 
 

Les Annales sont alors destinées aux parents souhaitant élever eux-mêmes leurs enfants, mais ayant 

besoin d’une méthode pratique à cette fin. Même si les protestants sont évidemment loin de 

disposer du monopole des écrits pédagogiques, la minutie avec laquelle les auteurs s’intéressent au 

quotidien des parents et des enfants rappelle la passion bien connue des protestants pour 

l’éducation. Janine Garrisson écrit ainsi que « le protestant, qui se fie plus à la méthode qu’à 

l’instinct, demeure au XIXe comme au XVIe siècle persuadé que l’éducation ne s’improvise pas ; 

science ou technique, elle doit être théorisée afin de fournir aux maîtres et aux enfants un 

encadrement doctrinal et pratique cohérent. »24  

Les deux auteurs donnent un rôle prépondérant aux parents dans l’éducation de leurs enfants, 

et s’opposent en cela au système éducatif d’Ancien Régime où les enfants sont élevés loin de leurs 

géniteurs25. Guizot écrit ainsi dans l’introduction au premier numéro des Annales :  
Un grand changement s’est fait sentir dans les mœurs en France depuis environ cinquante ans : les 
soins de l’Education, longtemps abandonnés à des subalternes ou à des étrangers, sont devenus par 
degrés l’occupation principale des parents eux-mêmes. La révolution, en réduisant beaucoup de 
fortunes, en rompant beaucoup de liens de société factices, a resserré les liens de famille, rapproché 
les pères des enfants, et ceux-ci sont devenus dès leur premier âge un objet d’attention pour la société 
qu’ils doivent renouveler à leur tour26. 
 

Guizot semble ainsi considérer lui-même que la Révolution a été un facteur de repli de la famille 

sur soi en conséquence de sa fragilisation. Pauline de Meulan et lui préconisent une relation 

parents-enfants directe dont les anciens intermédiaires sont idéalement exclus. L’influence de 

Rousseau, pourtant maintes fois critiqué dans la revue, est patente. Le philosophe écrivait ainsi : 

« Comme la véritable nourrice est la mère, le véritable précepteur est le père, »27 et encore : « Il 

paie un autre homme pour remplir ces soins qui lui sont à charge. Âme vénale ! crois-tu donner à 

ton fils un autre père avec de l’argent ? Ne t’y trompe pas, ce n’est pas un maître que tu lui donnes, 

                                                
23 Guizot, François et Meulan, Pauline de, Annales de l’éducation, t. I, p. 18. 
24 Garrisson, Janine, L’Homme protestant [1980], Bruxelles, Complexes, 1986, p. 176. 
25 Ariès, Philippe, L’Enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Plon, 1960, passim. 
26 Guizot, François et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 1-2. 
27 Cité dans Bernard, Claudie, op. cit., p. 183. 
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c’est un valet. Il en formera bientôt un autre. »28 Dans l’Histoire des pères et de la paternité, 

Martine Sonnet fait remarquer que la publication de l’Emile entraîne une véritable promotion du 

rôle paternel dans cadre de l’éducation domestique29. En ce qui concerne les filles en particulier, 

Fénelon, souvent cité par Pauline de Meulan, affirmait aussi que la meilleure éducation était celle 

dispensée par la mère30.  

Cette aversion envers les éducateurs secondaires se retrouve chez Guizot, lorsqu’il reconnaît 

qu’ « on ne peut tout faire soi-même » et qu’il faut donc parfois déléguer les tâches éducatives, tout 

en insistant sur l’ignorance et l’instabilité morale des domestiques31. Par exemple, dans une lettre 

fictive écrite par Pauline de Meulan, l’épistolière raconte qu’elle conseille à sa sœur de prendre 

pour sa fille une bonne dont l’autorité et les principes se confondent totalement avec ceux de la 

mère32. Cette méfiance se retrouve dans une des Lettres de famille sur l’éducation, où l’emploi 

d’une bonne est réellement présenté comme un pis-aller33. La mère du « Journal » écrit encore : 

« la mère doit être souvent dans la chambre des enfants, » car « accoutumée à m’avoir pour témoin 

une partie du temps, elle [sa fille] n’a ni l’habitude ni la possibilité de me cacher ce qui se fait 

tandis que je n’y suis pas. » 34 Ainsi, le parent omniprésent dans le quotidien de l’enfant peut et doit 

disposer de cette façon d’un contrôle total des actions et des pensées de ce dernier, tout comme le 

précepteur de l’Emile. Il a donc également toute latitude pour l’éduquer de façon cohérente, étant le 

seul maître de toutes les activités enfantines. Pauline de Meulan écrit encore : 

Pour que ces imaginations si mobiles ne soient pas continuellement exposées à s’égarer, il faut une 
grande uniformité dans la direction des idées dont on les occupe ; tout changement de situation est 
dangereux pour elles. C’est encore sur ce point que l’on sent le grand avantage de la société habituelle 
des parents avec leurs enfants. Des enfants habitués à la même surveillance, dirigés par la même main 
dans leurs devoirs et dans leurs plaisirs, sentent beaucoup moins le passage des uns aux autres, 
s’exagèrent beaucoup moins la différence35. 
 
En effet, ce qui effraye avant tout Guizot et Pauline de Meulan est l’incohérence que peut 

avoir une éducation livrée à plusieurs maîtres ; ils craignent que plusieurs influences différentes et 

potentiellement contradictoires s’exercent sur les enfants, et ce y compris par le biais d’autres 

enfants. C’est pourquoi les garçons et plus encore les filles doivent être élevés dans une compagnie 

choisie et contrôlée par les parents. La pension joue donc un rôle de repoussoir, et Pauline de 
                                                
28 Cité dans Cabantous, Alain, « La Fin des patriarches », dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, Histoire 
des pères et de la paternité [1990], Paris, Larousse, 2000, p. 335. 
29 Sonnet, Martine, « Les Leçons paternelles », dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 270. 
30 Cité dans Knibiehler, Yvonne, Bernos, Marcel, Ravoux-Rallo, Elisabeth et Richard, Eliane, op. cit., p. 27. 
31 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit.,t. I, p. 8. 
32 Ibid., t. I, p. 331-342. 
33 Guizot, Pauline, Lettres de famille sur l’éducation, [1841], Paris, Didier, 1843, t. I, p. 307-316. 
34 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 338-339. 
35 Ibid., t. I, p. 216-217. 
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Meulan écrit qu’il ne faudrait pas que deux jeunes filles d’éducations différentes deviennent trop 

intimes, car elles pourraient comparer, discuter, voire blâmer les principes d’éducation qu’elles 

reçoivent ; c’est pourquoi il vaut mieux que les filles se fréquentent au sein d’une même famille. 

« Plus ses affections se trouvent circonscrites dans le cercle tracé par ces liens naturels, (…) moins 

elle conserve de cette indépendance de cœur, de cette liberté de choix qui m’a toujours un peu 

effrayée dans l’éducation publique des filles, »36 écrit-elle.  

A cet égard, l’éducation préconisée par Guizot et Pauline de Meulan peut être qualifiée de 

typiquement « bourgeoise » lorsqu’on la compare au modèle dessiné par Maurice Crubellier, à 

savoir celui d’une famille qui sépare ses enfants du milieu enfantin traditionnel pour les enfermer 

dans son propre giron37. Et en effet, les Annales s’adressent exclusivement aux parents bourgeois, 

tout comme les nombreux manuels d’éducation publiés à la même époque et étudiés par Evelyne 

Lejeune-Resnick pour laquelle l’éducation domestique par excellence, c’est-à-dire l’éducation par 

les parents, est typiquement bourgeoise38. « Le rêve d’éducation à domicile » dont parle Michelle 

Perrot, qui se fait « sous le regard du père et de la mère » et « demeure celui de bien des familles 

éperdues d’aristocratie, ou de rousseauisme, et qui redoutent le contact vulgaire et pervers »39 est 

bien partagé par Guizot et Pauline de Meulan, et est lié à une conception de la famille comme lien 

vertical entre les classes âges qui coupe les membres de la famille des autres individus de leur 

génération. Comme l’écrit Edward Shorter, « les membres de la famille en vinrent à se sentir 

beaucoup plus solidaires les uns des autres que des membres des groupes divers auxquels ils 

avaient jusqu’alors appartenu. »40  

D’autre part, cette valorisation du rôle parental peut trouver des échos dans le protestantisme 

qui considère la sphère familiale comme une petite Eglise et un lieu de réalisation de soi dans le 

monde laïc41. Le père protestant joue en effet un rôle plus important que le père catholique, servant 

de modèle pour ses enfants et se devant en même temps d’être passionné par leur éducation.42 Le 

genre d’éducation que Guizot et Pauline de Meulan préconisent est-il rare à l’époque ? Les études 
                                                
36 Ibid., t. I, p. 31-32. 
37 Crubellier, Maurice, L’Enfance et la jeunesse dans la société française : 1800-1950, Paris, A. Colin, 
1979, p. 68-69. 
38 Lejeune-Resnick, Evelyne, « L'éducation domestique (1830-1856). Méthode pédagogique ou mission 
sociale ? », Revue d'histoire du XIXe siècle, 1992, p. 49. 
39 Perrot, Michelle, « Figures et rôles », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle. op. cit., p. 
148-149. 
40 Shorter, Edward, op. cit., p. 279. 
41 Carbonnier-Burkard, Marianne, « Les Variations protestantes » dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, 
op. cit., p. 190 ; Bernard, Claudie, op. cit., p. 42 ; Broughton, Trev Lynn, and Rogers, Helen (ed.), Gender 
and Fatherhood in the Nineteenth Century, New York, Palgrave Macmillan, 2007, p. 16. 
42 Garrisson, Janine, op. cit., p. 123-125 ; Carbonnier-Burkard, Marianne, « Les Variations protestantes » 
dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 190 ; Bernard, Claudie, op. cit., p. 172. 
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quantitatives globalisantes n’existant pas sur l’éducation domestique, il est impossible de répondre 

à cette question. Martine Sonnet écrit cependant que, la plupart du temps, les fils quittent la maison 

à l’âge de sept ans pour aller poursuivre leur instruction et leur éducation ailleurs et notamment au 

collège, tandis que les filles reçoivent des cours privés puis vont au couvent jusqu’à leur première 

communion, suite à laquelle elles peuvent entrer en pension43.  

Cet isolement de l’enfant et ce resserrement du giron familial va de pair avec une 

magnification de l’éducation et une extrême valorisation du rôle parental qui s’inscrit dans la droite 

lignée de l’Emile. L’influence de Rousseau est ici encore prégnante, car comme l’écrit Yvonne 

Knibiehler : 
L’éducation ne doit pas être un dressage douloureux, mais une joie, une fête, au cours de laquelle 
l’adulte éveille les sens, le cœur, l’intelligence de l’enfant, dans le respect de sa liberté intérieure et de 
sa dignité humaine. Quelle tâche plus exaltante pour un homme généreux ? Les nombreux pères qui 
ont lu l’Emile ont regardé leur enfant d’un autre œil ; ils ont eu envie de nouer avec lui l’idylle d’une 
éducation bien conduite ; de transformer ainsi la puissance paternelle en amour paternel44.  
 

Et en effet, Guizot écrit : « “C’est à l’homme, dit un sage, qu’il appartient de former l’homme à 

l’image de Dieu.” Tel est le but de l’éducation45. » La mission éducative que les parents reçoivent 

est ainsi présentée comme la poursuite et l’accomplissement de l’œuvre divine. Mais ce qui motive 

cette tâche importante est encore le capital affectif investi dans ces enfants bourgeois qui vient 

s’ajouter aux investissements économique, éducatif et existentiel qui font de l’enfant le « mode de 

lutte contre le temps et la mort » de la famille46. On trouve bien la trace de cet investissement 

existentiel dans ces propos de Guizot, parlant de 
l’espoir de prolonger notre existence dans le cœur de ceux qui vivront encore lorsque nous ne 
pourrons plus rien faire pour être aimés d’eux, et toutes ces émotions secrètes dont l’homme ne 
saurait se bien rendre compte, parce qu’elles embrassent trop de choses graves et touchantes à la fois47. 

 
Pour Guizot, l’éducation a donc pour but, non seulement de former un homme accompli, mais 

aussi de transmettre durablement quelque chose de soi à son enfant, des qualités qui sont aussi 

importantes qu’un nom ou une fortune. Or la fibre paternelle ne se transmet pas automatiquement, 

contrairement au patronyme48 , et c’est pourquoi l’enjeu de l’éducation domestique est si 

important : il permet au parent de dupliquer son image dans l’enfant, sans qu’aucune autre 

influence ne vienne l’en empêcher. 

                                                
43 Sonnet, Martine, « Les Leçons paternelles », dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 273-278. 
44 Knibiehler, Yvonne, Les Pères aussi ont une histoire, Paris, Hachette, 1987, p. 196. 
45 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 3. 
46 Perrot, Michelle, « Figures et rôles », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle. op. cit., p. 
134. 
47 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 20. 
48 Bernard, Claudie, op. cit., p. 362. 
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 Les parents se retrouvent alors à assumer des tâches qui ne font pas traditionnellement 

partie de leurs attributions. Les trois fonctions de la paternité évoquées par Yvonne Knibiehler49 et 

qui peuvent être appliquées à la maternité dans une certaine mesure, à savoir les fonctions 

biologique, éducative et sociale, doivent idéalement être réunies dans la même personne. En plus 

d’introduire l’enfant dans l’univers des adultes et de lui léguer un capital financier et social, le 

parent doit aussi savoir s’abaisser jusqu’au monde des enfants. Les articles les plus intéressants à 

cet égard dans les Annales sont sans doute les « voyages d’Adolphe » : Guizot imagine ainsi un 

père faisant visiter Paris à son enfant, se promenant avec lui et lui racontant l’histoire de chaque 

monument sans jamais se refuser à répondre à ses questions. Le père n’est pas ici un instituteur 

sévère, mais un compagnon de promenade distrayant et bienveillant, qui ne cherche pas à imposer 

des connaissances à l’enfant mais à l’instruire à la mesure de l’intérêt que ce dernier peut porter 

aux choses. Guizot écrit ainsi : 
M. de Vauréal n’avait rencontré sur son passage aucune rue, aucun monument qui lui parût propre à 
intéresser Adolphe, il ne lui en avait fait remarquer aucun, et avait mieux aimé l’entretenir de l’époque 
de notre histoire qui se rattachait aux lieux où ils se trouvaient. Sûr que par cette liaison réciproque, 
les faits historiques se graveraient mieux dans la mémoire de son fils, il désirait de joindre pour lui, à 
leur souvenir, quelques idées générales, mais justes et précises sur l’état de la nation, et le degré de 
bonheur et de lumière dont elle avait joui dans les différents siècles50. 
 

De même, en parlant de tableaux conservés dans un musée, M. de Vauréal n’oublie pas d’ajouter 

qu’ils iront les voir seulement si son fils en a envie51. Il n’hésite pas ensuite à rendre son discours 

vivant en prêtant sa parole aux personnages de son récit, comme en témoignent les italiques dans la 

phrase suivante, prononcée par M. de Vauréal : « Après une très longue contestation, le Guide, en 

colère, dit : Eh bien ! vous ne voulez donner au couvent que trois figures, je lui en donnerai 

quatre. » Et le père semble même prendre du plaisir à remplir sa mission pédagogique lorsque le 

narrateur nous dit : « Nous irons bientôt les retrouver devant l’Hôtel-Dieu, que M. de Vauréal était 

bien aise de faire connaître à son fils, pour lui montrer ce que la bienfaisance même peut gagner en 

sagesse et en utilité aux progrès des lumières et des principes d’administration. »52  

Cette situation d’entente et de plaisir partagé dans l’instruction est opposée à celle décrite 

par Claudie Bernard, écrivant que « longtemps, le père « bon enfant » avait été (…) suspect d’ 

« infantilisme » (…), de manque de virilité53. » Au contraire, M. de Vauréal fait figure de modèle 

de la paternité des Lumières, paternité protestante également à bien des égards. Il existe d’ailleurs 

                                                
49 Knibiehler, Yvonne, op. cit., p. 11-12. 
50 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. II, p. 378. 
51 Ibid., t. IV, p. 53. 
52 Ibid., t. II, p. 188. 
53 Bernard, Claudie, op. cit., p. 183. 
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une certaine proximité entre les Lumières et le protestantisme54 ; l’idée rousseauiste selon laquelle 

le père ne doit pas hésiter à se mêler aux soins physiques des petits enfants55 est par exemple 

présente aussi chez Luther dans De la vie conjugale56. Et pour les protestants en effet, les plus 

grandes réjouissances sont celles qui se font en famille.57 Le parent chez Guizot et Pauline de 

Meulan n’a ainsi plus seulement des droits sur son enfant, il a aussi envers lui de nombreux devoirs. 

Pour Jacques Mulliez, cette conception de la paternité comme figure responsable est très 

clairement issue de l’idéologie révolutionnaire : au père de l’Ancien Régime, essentiellement 

important une fois l’héritage transmis, c’est-à-dire une fois mort, s’oppose le nouveau père du 

XIXème siècle, vivant, éducateur et affectueux58.  

 

 

Entre faiblesse et rigueur 
 

 Mais si la bonne éducation s’effectue par un contrôle de tous les instants et une volonté 

parentale sans cesse imposée à l’enfant, quelle est la place de l’affection dans cette pédagogie ? 

L’affection, appelée de façon révélatrice « faiblesse », est en effet assumée par Guizot et Pauline de 

Meulan comme un sentiment répandu et même louable. Guizot écrit par exemple, après avoir 

constaté l’insensibilité de Montaigne pour ses enfants qui viennent de naître : « Essayons de 

découvrir la cause de cette insensibilité dont nous sommes, à bon droit, encore plus choqués que 

surpris59. » Et plus loin : « Nous n’avons plus besoin aujourd’hui de combattre le triste préjugé qui, 

au seizième siècle, s’opposait à la manifestation de sentiments si doux et si simples60. » Ces deux 

fragments sont intéressants à cause de la première personne du pluriel qui paraît désigner non 

seulement l’auteur de l’article mais aussi ses lecteurs. Guizot semble donc considérer que son 

lectorat tient pour acquis la dimension affective de la relation parent-enfant, et Pauline de Meulan 

appuie cette idée dans les Lettres de famille :  
Nos mœurs ont subi un grand changement. Dans la plupart des familles aisées, l’enfant, autrefois 
nourri loin des parents, l’est aujourd’hui sous leurs yeux ; et le rapport naturel s’est rétabli entre les 
faiblesses paternelles et les infirmités de l’enfance. Je ne prétendrai assurément pas que les pères et les 

                                                
54 Carbonnier-Burkard, Marianne, « Les Variations protestantes » dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, 
op. cit., p. 190 ; Bernard, Claudie, op. cit., p. 214. 
55 Knibiehler, Yvonne, op. cit., p. 197. 
56 Luther, Martin, De la vie conjugale [1522], dans Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1999, p. 1170-1171. 
57 Garrisson, Janine, op. cit., p. 133-134. 
58 Mulliez, Jacques, « La Volonté d’un homme », dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 291-
293. 
59 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. III, p. 199. 
60 Ibid., t. III, p. 262. 
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mères d’autrefois n’aimassent pas leurs enfants (…) mais ils les ont aimés autrement, et ont ignoré un 
grand nombre de ces sympathies que révèle la société du père et de l’enfant ; beaucoup d’émotions 
sont demeurées étrangères à des parents dont le fils, enlevé de leurs bras dès sa naissance, va porter 
hors de leur vue et de la maison paternelle les incertitudes de sa frêle existence et la misère de ses 
premiers jours. Ils n’ont pas suivi le progrès si lent de ces semaines d’attente où la vie semble encore 
hésiter à se développer ; ils n’ont pas travaillé vainement à apaiser les cris de détresse de cette pauvre 
petite créature qui ne sait encore que se plaindre, et qu’on ne sait pas toujours soulager. Ils n’ont pas 
contemplé ces membres inactifs, cette tête qui tombe, ces traits sans expression lorsqu’ils ne peignent 
pas la souffrance61. 
 

La comparaison qu’effectue l’auteur entre le passé et le temps présent est intéressante car elle vient 

confirmer la thèse selon laquelle l’expression des sentiments se répand dans la bourgeoisie au 

début du XIXème siècle. En effet, les historiens s’accordent pour dire que, sous l’Ancien Régime, 

le sentiment occupait une place mineure dans la famille par rapport à l’autre impératif familial de 

transmission62 qui, d’après Yvonne Knibiehler, « exigeait et justifiait l’autorité du père », et 

« empêchait l’expression d’une sensibilité qui l’eût révélé vulnérable63. » L’historienne écrit encore 

que « ce qui change avec l’âge des Lumières, c’est que l’amour paternel trouve sa liberté 

d’expression, »64 et Guizot ne s’abstient effectivement d’écrire quelques lignes empreintes d’un 

certain lyrisme : 
Quoi de plus puissant que la vue d’un fils, de cet être faible qui tient de nous l’existence, ce bien 
précieux que nul n’abandonne sans regret, même après n’en avoir joui qu’avec amertume ? Quoi de 
plus sacré que la pensée d’un père, de celui qui, après nous avoir donné la vie, nous l’a si souvent 
conservée par ses soins et nous a appris à en user ? Ces affections sont générales, journalières ; chacun 
les éprouve, tout le monde en parle, et personne, peut-être, n’en connoît toute la force, toute 
l’étendue65. 

 
Les adjectifs « puissant » et « sacré » utilisés par Guizot donnent une connotation très positive à 

cette affection mutuelle. Dans les Lettres de famille, Pauline de Meulan fait pour sa part l’éloge de 

la « faiblesse » maternelle : 
L’enfant pressé dans ses bras se sent appuyé et compris ; il n’est plus livré à ce désespoir d’un être 
faible, isolé en présence d’une raison qu’il ne peut comprendre, d’une volonté contre laquelle se débat 
vainement sa volonté impuissante ; il a trouvé avec qui communiquer, et préfère à une résistance 
inutile les paisibles relations qu’on lui présente66. 
 

                                                
61 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 240-241. 
62 Ariès, Philippe, op. cit., p. 258, p. 264. Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle. op. cit., 
passim. Bernard, Claudie, op. cit., passim. Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 247-376.  Flandrin, 
Jean-Louis, Familles [1976], Paris, Seuil, 1984, 285 p., passim. Knibiehler, Yvonne, op. cit., passim. 
Shorter, Edward, op. cit., passim.  
63 Knibiehler, Yvonne, op. cit., p. 192. 
64 Ibid., p. 193. 
65 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. III, p. 193-194. 
66 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, P. 246-247. 
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La faiblesse est ainsi ce qui permet d’instaurer un rapport d’amitié et de confiance entre le parent et 

l’enfant. Les Annales laissent donc penser que le modèle bourgeois de l’amour dans la famille mis 

au jour dans le best-seller de Gustave Droz Monsieur, Madame et Bébé (1866) ou encore dans 

l’ouvrage de Legouvé, dramaturge et essayiste, Les Pères et les enfants au dix-neuvième siècle 

(1867), était déjà installé dans une partie de la bourgeoisie dès les années 1810. Guizot dresse 

encore un constat éminemment moderne à propos de l’indépendance des enfants devenus grands : 

« C’est à quoi les parents ont souvent peine à se résoudre, bien que chaque jour les achemine vers 

cet inévitable résultat. »67 Ici s’exprime véritablement l’ « esprit domestique » défini par Edward 

Shorter comme « conscience que la famille prend d’elle-même en tant qu’unité affective précieuse 

que le mur de la vie privée doit protéger contre toute intrusion. » 68.  

Le « totalitarisme familial »69 dont parle Michelle Perrot et qui sera évoqué plus tard n’est 

pas loin. Et en effet, Guizot et Pauline de Meulan évoquent également les inévitables problèmes 

posés par un excès d’amour parental dans l’éducation des enfants. Guizot met par exemple ses 

lecteurs en garde contre l’orgueil qui mène les parents à ne pousser leurs enfants que dans le 

domaine où ils sont doués, nuisant par là à l’équilibre de leurs facultés : « N’allez pas, en revanche, 

par une complaisance mal entendue, vouloir jouir trop tôt des dispositions brillantes qu’annonce 

votre fils pour tel ou tel objet d’étude, et en hâter trop rapidement les progrès pour satisfaire votre 

orgueil paternel, »70 écrit-il. Un orgueil parental excessif peut donc venir contrarier les principes 

raisonnables de la bonne éducation qui veulent faire de l’enfant un homme complet. Mais le cas 

décrit par Pauline de Meulan, toujours dans une lettre fictive, est peut-être plus dangereux encore : 
 Je vois quelquefois une femme que l’on me cite comme la plus heureuse des mères. Elle est, me dit-
on, adorée de sa fille, et en obtient par affection tout ce que d’autres obtiennent des leurs par autorité. 
En effet, elle n’a jamais permis qu’une réprimande approchât de sa fille, elle la défend même contre 
son père. Elle s’en est fait aimer ainsi avec une sorte de passion, et s’en fait obéir beaucoup plus qu’on 
ne devrait l’attendre d’un enfant élevé de cette manière. Mais cette petite fille grandira, elle se mariera 
un jour. Dès qu’elle s’apercevra qu’elle peut aimer autre chose que sa mère, être heureuse d’une autre 
affection, elle reprendra cette indépendance dont une passion nous prive : il faudra tout recommencer 
à nouveaux frais71. 
 

L’affection est ici opposée, comme moyen d’éducation, à l’autorité. L’affection idolâtre est en effet 

un faux moyen d’obtenir la soumission de l’enfant puisque, sitôt libéré de cet amour exclusif, il 

reprend son « indépendance », c’est-à-dire n’obéit plus aux volontés parentales. Car l’affection  

                                                
67 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. III, p. 257. 
68 Shorter, Edward, op. cit., p. 279. 
69 Perrot, Michelle, « Figures et rôles », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle. op. cit., p. 
146.  
70 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 136. 
71 Ibid .,t. I, p. 28-29. 
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masque la mauvaise éducation qui n’est qu’un dressage superficiel dont l’enfant se débarrasse dès 

qu’il le peut.  

Au contraire, le sain principe de toute éducation est pour Pauline de Meulan l’autorité. Elle 

écrit en effet : « Je suis loin de croire qu’en éducation il faille renoncer à l’emploi de l’autorité : 

c’est une arme indispensable, et qui n’a aucun inconvénient quand on s’en sert, non pour former 

servilement la raison de l’enfant, mais pour régler sa conduite qu’il est hors d’état de diriger lui-

même. »72 Ce qui, en revanche, est critiqué par la pédagogue, est l’emploi de la force au sens où le 

préconise Rousseau, qui « proscrit l’autorité »73 : 

Je n’en vois pas le motif, et encore moins l’avantage de ce qu’il met à la place. Le frein qui retient 
l’enfant doit être, dit-il, la force, et non l’autorité. (…) En lui disant, comme le veut Rousseau, qu’il 
est faible et que vous êtes fort, et que, par son état et le vôtre, il est nécessairement à votre merci, vous 
ne l’accoutumez qu’à la crainte, sans cesse excitée par l’idée des dangers qu’il doit courir de la part de 
tant d’êtres plus forts que lui, peut-être méchants, et à la merci duquel il se trouve. (…) Voilà ce qui 
rend craintif et servile l’enfant du peuple, éloigné la plus grande partie du jour de ses parents, et trop 
peu soumis à leur autorité pour se reposer sur leur force. Vous rendez nécessairement lâche envers 
tous l’enfant que vous n’aurez pas accoutumé à se soumettre à l’autorité d’un seul74. 

 
L’éducation par l’autorité n’est donc pas une éducation par la crainte, pour la raison qu’il ne s’agit 

pas d’une éducation par les faits accomplis mais par les principes : le parent rousseauiste met 

l’enfant devant le fait de sa faiblesse et ne lui laisse pas le choix de la désobéissance ; il l’oblige. Le 

parent autoritaire, de son côté, exprime une injonction, et en cas de désobéissance punit l’enfant par 

une méditation sur sa faute par rapport aux principes moraux qu’on lui répète chaque jour. Pauline 

de Meulan écrit en effet : « Il n’est qu’une monnaie pour payer la faute, c’est le repentir. Le 

châtiment seul n’a jamais rien expié, et les suites accidentelles d’une action répréhensible ne 

peuvent avoir d’utilité morale que si elles procurent au coupable les moyens d’acquitter sa dette, si 

elles produisent le repentir. »75  

En effet, une éducation par la crainte rend lâche et non raisonnable. Eduquer l’enfant en lui 

inculquant des principes moraux est donc la condition même pour que l’enfant, une fois adulte, 

continue à agir comme ses parents lui ont appris. Dans les Lettres de famille, Pauline de Meulan 

donne l’exemple d’une mère qui regarde l’éducation de sa fille « comme un vrai chef-d’œuvre, 

parce qu’en effet cette enfant, ne remuant qu’à la baguette, ne dit et ne fait point de sottises76 » et 

critique cette éducation excessivement sévère : « J’ai toujours pensé (…) que le précepte absolu de 

l’obéissance implicite, auquel on a mis tant d’importance, avait été établi beaucoup plus pour 
                                                
72 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. II, p. 132. 
73 Ibid., t. I, p. 83. 
74 Ibid., t. I, p. 83-85. 
75 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 147. 
76 Ibid., t. I, p. 23. 
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l’usage du maître que pour l’avantage de l’élève. »77 En effet, parlant de la nécessité d’obéir, elle 

poursuit : 

Lorsqu’elle vient du dehors, elle ne se fait sentir à nous que comme une force étrangère dont le joug 
ne doit peser sur nous qu’aussi longtemps que nous ne sommes pas de force à le secouer, dont la 
puissance ne nous soumet que pendant le temps de sa durée, et ne nous oblige à rien pour l’avenir. 
Chaque fois, au contraire, que le commandement du père éveillera chez le fils l’idée du devoir d’obéir, 
en lui s’affermira la conscience d’une nécessité intérieure, inviolable, à laquelle il ne lui est pas permis 
d’échapper. Le motif auquel il se soumettra aujourd’hui, et dans le cas dont il s’agit, réclamera en 
toute occasion la même soumission ; et, de son obéissance à son père, suivra comme une conséquence 
naturelle et nécessaire son obéissance à tous ses devoirs78. 

 
L’autorité du parent est donc essentiellement l’autorité du principe moral personnifié, et c’est au 

principe que l’enfant doit apprendre se soumettre plus qu’au parent en tant que personne.  

L’éducation par la crainte, d’après Pauline de Meulan, est un procédé d’Ancien Régime 

appliqué par les parents qui, ne voyant leurs enfants que quelques heures par jour, n’ont pas d’autre 

choix pour s’en faire obéir. Au contraire, le parent moderne connaît assez bien son enfant pour 

savoir user d’autres moyens, certes plus contraignants pour lui, mais plus sains pour l’enfant79 ; car 

l’enfant craintif développe en effet le défaut par excellence selon Guizot et Pauline de Meulan : la 

dissimulation80, qui ne permet plus aux parents d’exercer leur contrôle sur lui. Tout mouvement 

d’humeur ou de brutalité est donc réprouvé comme indignes de gens d’un certain rang, car il 

introduirait de la passion dans l’éducation, c’est-à-dire du déraisonnable81. Pour autant, le seuil de 

tolérance à la violence reste plus haut qu’aujourd’hui : la mère idéale du « Journal » menace ainsi 

sa fille d’appliquer sa main sur une bouilloire brûlante comme elle vient de le faire à sa sœur, rit de 

sa mauvaise foi ou lui dit sans ménagements de se taire82. Sans doute la mère ne met-elle pas à 

exécution sa menace ; elle n’en utilise pas moins une certaine violence morale. 

Mais si c’est l’autorité qui forme la raison de l’enfant, quelle est alors la véritable place de 

l’affection dans la bonne éducation ? A la fois louable et dangereux, l’amour parental a-t-il une 

utilité ? L’affection se voit effectivement donner un autre rôle par Guizot et Pauline de Meulan, qui 

est complémentaire de l’autorité : 
C’est aux affections dont l’enfant ressent chaque jour l’influence, au dévouement dont il se voit 
l’objet, aux exemples d’humanité et de douceur dont il est entouré, aux habitudes qu’il contracte, 
qu’on doit remettre le soin de développer dans son cœur ces sentiments tendres qui ne s’apprennent 
point, auxquels ne peut s’appliquer aucun précepte, mais qui se transmettent, comme par héritage, à 
ceux qui ont vécu dès l’enfance, dans leur douce et bienfaisante atmosphère83. 

                                                
77 Ibid., t. I, p. 25. 
78 Ibid., t. I, p. 27. 
79 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. IV, p. 16-18. 
80 Ibid., t. IV, p. 258. 
81 Ibid., t. IV, p. 258-259. 
82 Ibid., t. VI, p. 213-215. 
83 Ibid., t. III, p. 136. 
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Ces « sentiments tendres » dont parle Pauline de Meulan renvoient à la partie morale de 

l’éducation : l’affection permet d’apprendre à l’enfant la caritas chrétienne, c’est-à-dire l’amour du 

prochain et la pitié envers les malheureux qui n’ont pas de fondement raisonnable et ne peuvent 

donc s’apprendre par l’autorité. La bonté de cœur n’en est pas moins une qualité essentielle du 

chrétien, et plus encore dans ce milieu bourgeois philanthrope auquel appartient Guizot qui 

participera lui-même activement à de nombreuses sociétés de secours84. L’autorité et l’affection, en 

tant que versions raisonnables de la force brute et l’amour possessif, sont donc les deux moyens 

éducatifs privilégiés par les auteurs des Annales. 

 

 

Le partage genré des tâches éducatives 
 

 Il est intéressant de constater que l’amour parental excessif est presque toujours maternel, 

tandis que le père est seulement accusé d’orgueil. En effet, dans la famille bourgeoise, c’est aux 

femmes que revient « l’expression des effusions des sentiments. »85 Non pas que les pères soient 

insensibles à la vue de leur enfant, comme en témoignent les passages cités de Guizot, mais 

l’amour maternel et son expression sont élevés au « rang d’impératif. »86 En cela, les Annales et les 

Lettres de famille sur l’éducation sont des écrits typiques de ce « culte87 » bourgeois de l’amour 

maternel. La mère a, pour Pauline de Meulan comme pour beaucoup d’autres pédagogues de 

l’époque, dans sa nature même un talent particulier pour s’occuper des enfants : « Nous autres 

mères, écrit l’épistolière du “Journal,” nous agissons un peu par une espèce d’instinct, qui nous 

rend, sur l’éducation de nos enfants, plus habiles que nous n’aurions jamais cru l’être, et que nous 

le sommes sur tout le reste. »88 C’est pour cette raison, conçue comme naturelle, que les mères sont 

plus aptes que les pères à s’occuper de la petite enfance ; le père des Lettres de famille écrit ainsi à 

sa femme : « Plus accoutumées que nous à vivre dans les autres, plus capables de sympathiser avec 

la faiblesse, vous démêlez mieux que nous les secrets de cette existence débile dont notre raison, 

notre force, ne sauraient nous donner une idée, et dont le souvenir ne nous laisse aucune trace. »89 

                                                
84 Broglie, Gabriel de, op. cit., p. 90-91. 
85 Martin-Fugier, Anne, « Les Rites de la vie privée bourgeoise », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et 
Perrot, Michelle. op. cit., p. 176. 
86 Bernard, Claudie, op. cit., p. 174. 
87 Knibiehler, Yvonne, op. cit., p. 192. 
88 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 21. 
89 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 258. 
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Michelle Perrot écrit en effet que les pères en général ont peu d’intérêt envers les nouveau-nés, et 

que « dans tous les milieux sociaux, la petite enfance est affaire de femmes, » 90 ce à quoi Yvonne 

Knibiehler ajoute que l’apprentissage de la lecture fait encore partie des attributions des mères91, 

qui ont estimé d’après elle « que le père était incapable d’aimer ses enfants aussi fort et aussi bien 

qu’elles. »92  

Si la femme est ainsi supposée disposer de l’atout sentimental dans le couple des parents, 

qu’en est-il alors de l’homme ? Peut-on dégager un certain partage genré des tâches éducatives des 

Annales et des Lettres de famille ? Il convient tout d’abord de se pencher sur la façon dont les 

auteurs eux-mêmes se partagent les tâches d’écriture. Brigitte Dancel remarque ainsi que Guizot 

s’occupe de « jeter les bases d’une éducation pour des temps nouveaux », tandis que Pauline de 

Meulan réfléchit sur le « cercle de famille (…) et sur l’éducation morale en ignorant l’éducation 

physique et en traitant très peu de l’éducation intellectuelle. »93 A première vue donc, en plus de se 

préoccuper de la pratique éducative dans le cadre affectif familial, la femme est censée s’occuper 

principalement d’éducation morale ; Brigitte Dancel conclut d’après une analyse quantitative des 

Lettres de famille que la mère prend en charge les petits enfants et l’apprentissage de la lecture 

ainsi que l’éducation des filles, mais que le père intervient dans l’instruction des garçons et dans 

l’éducation religieuse94. Ce modèle est semblable à celui, répandu, de la famille catholique95. A 

l’homme revient donc de définir des principes généraux d’éducation, et plus particulièrement 

l’éducation physique et intellectuelle. Voyons ensuite si les figures masculines des Annales et des 

Lettres de famille coïncident avec ces premiers résultats. 

 Il est assez peu question dans les Annales comme dans les Lettres de famille des avantages 

de la masculinité dans l’accomplissement du rôle de parent. Yvonne Knibiehler a bien souligné la 

position inconfortable du père dans la famille : souvent éloigné de l’enfant, son rôle est réparti entre 

différents tiers et donc mal défini ; soit les enfants lui deviennent indifférents, soit ils se rebellent et 

le confinent dans un rôle purement répressif96. Selon l’expression de Claudie Bernard, n’est-il pas 

avant tout « préposé au gain »97 tandis que la mère règne sur l’espace domestique98 ? Alain 

                                                
90 Perrot, Michelle, « Figures et rôles », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle. op. cit., p. 
140 
91 Knibiehler, Yvonne, op. cit., p. 9-13. 
92 Ibid., p. 266. 
93 Dancel, Brigitte, dans Houssaye, Jean, op. cit., p. 354. 
94 Ibid., p. 356. 
95 De Giorgio, Michela, « La bonne catholique » dans Fraisse, Geneviève, et Perrot, Michelle (dir.), Histoire 
des femmes en Occident. Tome 4 : le XIXe siècle [1991], tome IV, Paris, Perrin, 2002, p. 238 ; Knibiehler, 
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Cabantous offre une piste intéressante en écrivant que si le XIXe siècle a vu progressivement venir 

la « fin des patriarches »99, le père n’en continue pas moins d’avoir pour mission de transmettre les 

notions d’ordre, de discipline et d’autorité100. En effet, dans les lettres fictives de Pauline de 

Meulan, c’est bien pour lui rendre compte de l’éducation qu’elle donne à ses filles que la mère écrit 

à son mari101. La mère, à cet égard, a beau avoir l’initiative dans les méthodes éducatives, elle n’en 

occupe pas moins une position subalterne ; elle élève ses filles pour leur père. La mère va par 

exemple au-devant des reproches de son mari lorsqu’elle lui écrit que, bien qu’elle l’ait fait 

ponctuellement, elle n’a pas l’intention d’emmener souvent ses filles au spectacle.102 Il se permet 

également de mettre sa femme en garde contre les dangers d’une affection maternelle excessive qui 

laisse croire aux filles qu’elles ont droit à une certaine faiblesse de la part d’autrui, et a fortiori de la 

part de leur futur mari103. Malgré son absence, le père n’en est donc pas moins le maître de 

l’éducation, et représente effectivement l’ordre et l’autorité face à la faiblesse maternelle. Guizot 

écrit ailleurs que le père est, comme le gouvernement, « l’expression d’une raison supérieure, plus 

apte que les autres à juger du juste et de l’injuste. »104  

Bien qu’il soit moins acteur que la mère du fait de son éloignement relatif, il demeure celui 

qui définit les principes de l’éducation qui seront appliqués et éventuellement discutés par la mère, 

plus active mais subalterne. Cette position inférieure de la mère dans l’éducation des enfants est 

flagrante dans la dernière lettre du « Journal » annonçant le retour du père : la mère se dit soulagée 

de ce retour car, par sa présence réelle quoique rare, il créera chez ses filles un désir de lui plaire et 

de progresser plus important qu’elle-même ne peut le faire, puisqu’elle partage trop l’univers 

quotidien des enfants pour être aussi désirée que lui105. D’autre part, il sera « l’imposante idée » qui 

lui permettra, à elle, de faire régner l’ordre en l’invoquant106. Il n’a cependant pas besoin de se faire 

craindre pour cela, car sa simple absence habituelle fait de sa présence un événement assez 

extraordinaire pour imposer le respect et l’ordre107. Cette idée est très intéressante, surtout en ce qui 

concerne Guizot, comme on le verra : l’éloignement du père lui permet en fait de conserver son 

autorité sans avoir besoin de faire usage de la violence.  

                                                                                                                                                   
98 Cabantous, Alain, « La Fin des patriarches », dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 335. 
99 Ibid., p. 333. 
100 Ibid., p. 351-367. 
101 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 21. 
102 Ibid., t. IV, p. 333. 
103 Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 163-164. 
104 Cité dans Cabantous, Alain, « La Fin des patriarches », dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 
345. 
105 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. VI, p. 331. 
106 Ibid., t. VI, p. 326. 
107 Ibid., t. VI, p. 327-328. 
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Trois autres figures paternelles peuvent encore être remarquées dans les Annales : d’abord 

celle du Padre di Famiglia, ouvrage du Tasse résumé par Guizot et gratifié de son approbation. Le 

père, en plus d’assurer la survie matérielle des siens, doit « protéger » mais aussi « gouverner »108 

sa famille ; en cela il ne doit pas se contenter de l’autorité mais faire sienne une « sagesse qui 

administre ; aux soins délicats de la bonté, doivent se mêler les détails exacts de la justice. »109 On 

retrouve ici cette image du père qui contrôle et qui juge, mais qui doit aussi se montrer doux avec 

les siens. Pauline de Meulan écrit ensuite deux dialogues en parallèle, l’un de M. de Bonnel avec 

Auguste, son fils110, et l’autre de Mme de Boissy avec sa fille Caroline111. Ces deux dialogues sont 

intéressants car ils nous présentent des situations similaires mais non identiques : la mère se fait 

inquisitrice dans la conscience de sa fille, lui posant de nombreuses questions sur sa vie morale 

intérieure, si bien que Caroline s’exclame : « Mon Dieu, maman, vous me faites examiner ma 

conscience comme si c’était pour aller à confesse112. » M. de Bonnel et son fils, quant à eux, 

discutent de l’attitude qu’il convient aux maîtres d’adopter face à leurs domestiques. La mère est 

donc présentée comme la directrice de la conscience de sa fille, tandis que le père est le directeur 

des actions de son fils. La séparation genrée est intéressante, dans la mesure où les situations 

rassemblant mères et fils d’un côté, pères et filles de l’autre sont très rares dans les Annales et dans 

les Lettres.  

En effet, dans la pensée de Guizot et Pauline de Meulan comme dans la conception 

dominante113, chacun doit se faire un modèle pour l’enfant de son sexe. La mère du « Journal » 

écrit ainsi : 
Tenir l’écheveau que je dévide, m’aider à recueillir les fruits de mon jardin ou à éplucher la fleur de 
mes orangers, sont des plaisirs pour lesquels on interrompt tous les jeux, et que vient de temps en 
temps partager Louise elle-même, enchantée de faire comme maman. C’est ainsi qu’en tâchant de 
s’assimiler à moi, elles se préparent à me remplacer114. 

 
Brigitte Dancel cite également le passage des Lettres de famille contre les pensions, repris des 

Annales : « C’est auprès de sa mère qu’elle trouvera tout ce qu’il y a de plus important à 

l’éducation d’une femme. »115 En effet, Michelle Perrot fait remarquer que les pères, prenant en 

main l’instruction de leurs fils une fois devenus grands, s’occupent en revanche rarement de 
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l’éducation de leurs filles116. Elle cite Guizot comme contre-exemple, mais d’après le modèle 

esquissé dans les Annales et les Lettres de famille, on peut supposer que les auteurs concevaient 

comme idéale une prise en charge de l’éducation de chaque sexe par le parent du même sexe.  

S’il est encore un point commun entre les différents pères des Annales, c’est leur qualité d’ 

« éducateurs buissonniers »117 , pour reprendre l’expression de Martine Sonnet : reviennent 

généralement au père les leçons de choses en plein air, à la mère les leçons à l’intérieur de la 

maison118. M. de Vauréal emmène son fils visiter Paris, mais on ne voit aucune mère faire de 

même dans les écrits de Guizot et Pauline de Meulan. Enfin, si le père prend la plume pour 

s’adresser à un enfant, c’est pour parler de nature et d’expériences pratiques : on trouve ainsi dans 

les Annales deux « Lettres d’un père à sa fille sur l’étude de l’Histoire naturelle, »119 dans 

lesquelles un père conseille sa fille devenue mère sur des moyens amusants et pratiques 

d’intéresser un enfant à la nature. Il peut néanmoins être objecté que si le père s’adresse à sa fille, 

c’est bien parce qu’il ne juge pas absurde qu’elle puisse s’adonner à ces expériences manuelles et 

« buissonnières. » On peut en conclure que les rôles genrés traditionnels dans l’éducation des 

enfants sont repris sans réelle remise en question dans les Annales et les Lettres de famille : la mère 

se trouve bien du côté du foyer sentimental et de la morale, le père de l’action et de l’extérieur. 

Toutefois, il convient d’ajouter qu’il existe également une certaine forme de souplesse à cet égard 

de la part des rédacteurs, qui montre que ces rôles sont sans doute pour eux moins des impératifs 

sociaux que le cours le plus évident et le plus naturel des choses.  

 

 

L’enfant 
 

Un individu à développer 
  

 Qu’en est-il à présent du statut de l’enfant dans la pensée de Guizot et de Pauline de 

Meulan ? Une première réponse peut être trouvée dans une lettre de Guizot à propos des Annales :  
Dites-moi si vous êtes content du troisième numéro et de la route que j’ai prise pour traiter praktischer 
weise de l’éducation des familles : toutes les théories peuvent se contester, et j’ai trouvé beaucoup de 
gens qui ne croyaient pas à l’inégalité originaire des facultés, non plus qu’à la diversité des penchants 

                                                
116 Perrot, Michelle, « Figures et rôles », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle. op. cit., p. 
141. 
117 Sonnet, Martine, « Les Leçons paternelles », dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 272. 
118 Sonnet, Martine, « Les Leçons paternelles », dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 273-278. 
119 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. II, p. 232 et p. 354. 
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qui en résulte ; ceux-là pourront désapprouver les conséquences que je tire d’un principe qui n’est pas 
le leur ; ils veulent que l’éducation soit uniforme, la même pour tous ; j’ai vu les enfants de trop près 
pour être de cet avis120. 

 
En effet, le projet même des Annales est en lien avec la conception de l’enfant chez Guizot et 

Pauline de Meulan : il s’agit en effet, pour citer Brigitte Dancel, « moins de réfléchir à 

l’organisation d’un système que d’imaginer une pédagogie pratique, que de mettre Rousseau en 

acte, » 121 donc non pas de concevoir un système d’éducation applicable à tous, mais de parler 

d’éducation « de façon pratique » et adaptable à chaque enfant dans sa particularité. Car pour 

Guizot et Pauline de Meulan, l’enfant est avant tout un individu particulier, avec des penchants qui 

lui sont propres et qu’il convient de respecter si l’on veut réussir son éducation. Guizot écrit 

ainsi dans un article significativement intitulé « Des modifications que doit apporter dans 

l’éducation la variété des caractères » : 
Un corps sain, un esprit droit, une volonté vertueuse, c’est là ce qu’une bonne éducation se propose de 
former : ce but est invariable, universel (…) mais la routine et les préjugés ont quelquefois fait oublier 
ce but, ou du moins empêché que l’on n’y pensât avec toute l’attention que son importance rend 
nécessaire : plus souvent encore on s’est trompé sur les moyens de l’atteindre. C’est ici que les 
opinions, les conseils, les projets, se multiplient, se croisent ; tous tendent vers le même centre ; 
presque tous prennent, pour y arriver, des routes diverses, et chacun affirme que celle qu’il a choisie 
est la seule qui y conduise. 
N’est-ce pas là ce qui égare la plupart des écrivains, et fait le danger de leurs systèmes ? Fiers d’avoir 
à établir, à développer un principe fixe et général sur le but de l’éducation, ils veulent indiquer des 
moyens d’application aussi inflexibles et aussi universellement vrais ; ils ne tiennent nul compte des 
différentes situations, de la variété des caractères ; ces inégalités leur paraissent devoir s’effacer 
devant la rigueur de leurs préceptes, et beaucoup de parents, séduits par ces vérités absolues, oublient 
qu’elles ne sont point intraitables, et négligent d’étudier la forme que les circonstances ou les 
dispositions particulières des enfants doivent leur faire prendre122. 

 
L’attaque contre les philosophes et leurs « systèmes » est fréquente dans les Annales et prend 

souvent pour cible Rousseau qui, comme on l’a vu, est à la fois un grand inspirateur et un 

repoussoir pour Guizot et Pauline de Meulan. Cette dernière écrit en effet dans les Lettres de 

famille sur l’éducation : « Rousseau n’avait pas point (sic.) élevé d’enfant ; il a été trompé sur ce 

point comme sur beaucoup d’autres, par sa raison qui dépassait son expérience. »123  

Car pour les auteurs des Annales, c’est l’expérience qui fait la bonne éducation, et avant tout 

l’expérience quotidienne des enfants et de leur caractère. Guizot écrit en effet : « L’enfant est né 

avec un caractère, avec des dispositions naturelles ; j’ai besoin de les connaître avant de chercher à 

                                                
120 Lettre à Fauriel, 24 juin 1811, Nîmes, dans « Lettres de Guizot à Fauriel », publiées par Paul et Victor 
Glachant, La Nouvelle Revue, tome XIII, 1901, p. 354. 
121 Dancel, Brigitte, dans Houssaye, Jean, op. cit., p. 351. 
122 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 65-66. 
123 Cité dans Dancel, Brigitte, dans Houssaye, Jean, op. cit., p. 351. 
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les diriger ; c’est par-là que commencera ma tâche. »124 C’est la principale raison pour laquelle le 

parent est convié à s’intéresser aux jeux de ses enfants, car il peut y observer leurs penchants, et à 

partir de là déterminer la meilleure marche à suivre dans leur éducation. Dans une certaine mesure, 

c’est donc l’enfant qui définit l’éducation qui doit lui être donnée, c’est pourquoi on peut parler ici 

d’ « éducation puéro-centriste, »125 pour reprendre l’expression de Jacqueline Gautherin à propos 

de Ferdinand Buisson, lui aussi un pédagogue protestant. Guizot écrit ainsi : 

Les jeux des enfants, dit encore Montaigne, ne sont pas des jeux, et il les faut juger comme leurs plus 
sérieuses actions. C’est pour cela qu’on doit se garder d’y gêner en rien leur liberté ; se serait se priver 
volontairement du meilleur moyen de voir ce qu’ils ont dans l’esprit et dans l’âme : aussi ne saurais-je 
trop recommander aux pères et aux mères d’examiner leurs enfants aux heures de jeu et de loisir, non 
comme surveillants, comme guides, mais comme simples observateurs, et pour profiter ensuite de ce 
qu’ils auront découvert126. 

 
Il renvoie ensuite à un chapitre de Locke à ce sujet, autre inspirateur de Guizot. Il développe 

ailleurs les conséquences dommageables d’une éducation qui fait fi ou tente de combattre les 

penchants des enfants : 
 Et d’abord, qu’on ne s’avise pas de combattre directement une faculté prédominante (…) Parce 
qu’un enfant est doué d’une imagination ardente, et que vous en craignez pour lui les écarts, vous 
chercheriez à l’éteindre, vous vous opposeriez à son développement, vous vous efforceriez de le faire 
entrer dans une autre carrière ! Supposons que vous y soyez parvenu ; vous avez fait un homme 
médiocre de celui qui, en suivant sa nature, serait probablement devenu un homme supérieur. (…) La 
route vous est ainsi tracée : étudier le naturel de l’enfant, reconnaître quelle disposition est en lui 
prédominante, faire de cette disposition le point central de son éducation et de vos soins, non pour la 
combattre, mais pour en seconder le développement en y rapportant vos conseils et ses études, en 
cultivant en lui celles de ses facultés qui, par leur concours et leur harmonie, rendront moins partielle 
et plus profitable, cette supériorité particulière qui, à leur défaut, pourrait entraîner à côté de ses 
avantages de graves inconvénients127. 
 

 C’est peut-être en cela que réside l’originalité de la pédagogie de Guizot et Pauline de 

Meulan, par rapport à d’autres auteurs de la même époque : l’éducation n’est pas correction 

artificielle mais développement naturel, comme le fait remarquer encore Jacqueline Gautherin128. 

Guizot reconnaît ainsi l’influence de Locke et de Rousseau sur ce point : 

Notre âge se glorifie à juste titre des progrès qu’il lui [à l’éducation]  a fait faire : Locke, Rousseau, et 
plus encore l’esprit général du temps, nous ont amenés à en chercher les lois dans celles du 

                                                
124 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. III, p. 76. 
125 Gautherin, Jacqueline, « Une polyphonie protestante dans le concert de la « Science de l’éducation » 
(1882-1914) », Histoire de l’éducation [En ligne], 110 | 2006, mis en ligne le 01 janvier 2011, consulté le 03 
juin 2013. URL : http://histoire-education.revues.org/1347 ; DOI : 10.4000/histoire-education.1347 
126 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 77. 
127 Ibid., t. I, p. 135. 
128 Gautherin, Jacqueline, « Une polyphonie… », Histoire de l’éducation [En ligne], 110 | 2006, mis en ligne 
le 01 janvier 2011, consulté le 03 juin 2013. URL : http://histoire-education.revues.org/1347 ; DOI : 
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développement naturel des facultés de l’homme, et à n’employer d’autres moyens que ceux qui sont 
propres à seconder ce développement, et à le diriger sans le détourner et le contraindre129.  
 

L’adjectif « naturel » est loin d’être anodin. En effet, la nature de l’enfant, comme toute nature, est 

issue de la création divine et est donc parfaite en soi ; chercher à la corriger est donc un contresens. 

Pauline de Meulan écrit dans les Lettres de famille : 
Ne trouvez-vous pas étrange, mon ami, que pendant des siècles l’éducation ait été en quelque sorte un 
système d’hostilités contre la nature humaine, que corriger et punir se soient trouvés synonymes, et 
qu’on n’ait parlé que de caractères à rompre, de nature à dompter, comme s’il se fût agi d’ôter aux 
enfants celle que Dieu leur a faite pour leur en donner une à la façon de l’instituteur130 ? 
 

Ce passage rejoint la dimension d’émerveillement ineffable qu’exprimait Guizot à propos du 

spectacle de l’enfance. Pour tous les deux, l’enfant en tant qu’être humain à l’état « naturel » est à 

peine sorti des mains de Dieu et garde comme une aura de l’acte surnaturel qu’est la transmission 

de la vie. Pauline de Meulan exprime ainsi le rôle de l’éducation : « La médecine et l’éducation ne 

peuvent être, à mon avis, que les très humbles servantes de la nature, faites pour la suivre pas à pas, 

sans autre emploi que d’être toujours prêtres à lui donner le bras si elle venait à broncher. »131 

Pauline de Meulan se situe ainsi dans la lignée de Rousseau132, mais s’oppose explicitement sur ce 

point à une autre grande femme pédagogue de son temps : Hannah More, 
dont le principe fondamental est qu’il faut regarder les enfants, non « comme des êtres innocents dont 
les petites faiblesses méritent peut-être quelques corrections, mais comme des êtres qui apportent dans 
le monde une nature corrompue et de mauvaises dispositions, que l’éducation doit avoir pour 
principal but de rectifier. » Pauvres enfants ! (…) Mon ami, nous arrivons à soutenir, à diriger, à 
développer les penchants qui nous ont été donnés à tous pour le bien, à les opposer aux occasions du 
mal où nous pourrait faire succomber la fragilité de notre nature. Nous naissons non pas corrompus, 
mais faibles et désarmés contre les tentations qui vont nous assaillir133. 
 

L’éducation est donc un fortifiant physique et moral pour la nature divine et fragile de l’enfant. Il 

ne s’agit donc en aucun cas de la réprimer ou de l’épuiser en la soumettant à des exercices qui sont 

au-dessus de la portée de l’enfant.  

L’éducation idéale proposée par Guizot et Pauline de Meulan est bien typiquement une 

« éducation sans larmes »134 héritée de Locke et de Fénelon, par exemple lorsqu’on lit : « Quand 

elle [l’attention] est fatiguée, n’espérez pas de rien gagner en cherchant à l’exercer encore : le 

dégoût viendra à la suite de la lassitude et une aversion volontaire se joindra à une incapacité 

                                                
129 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. II, p. 322. 
130 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 95. 
131 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 218. 
132 Julia, Dominique, « L’enfance entre absolutisme et Lumières (1650-1800) », dans Becchi, Egle, et Julia, 
Dominique, op. cit., p. 62. 
133 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. II, p. 140-141. 
134 Julia, Dominique, dans Becchi, Egle, et Julia, Dominique, op. cit., p. 66. 
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réelle, »135 ou encore : « Ne les astreignez donc pas de trop de bonne heure à ces études 

entièrement nouvelles pour eux, qui ne se lient à rien dans leur esprit ni dans leur existence, et qui 

les obligent à recevoir passivement les idées et les connaissances que vous voulez leur donner. »136 

C’est pourquoi, comme beaucoup d’autres de ses contemporains, Guizot fait l’éloge de la méthode 

pour apprendre à lire de Campe, car elle permet à l’enfant de tracer lui-même les lettres : « On doit 

donc chercher, écrit-il à la fin de sa critique, dans les méthodes d’enseignement, à faire de l’enfant 

un être actif qui exerce sur ce qu’il apprend ses forces naissantes, et non un être passif, placé là 

pour recevoir ce que l’on veut confier à sa mémoire ou à sa pensée. »137 L’enfant doit être un réel 

acteur de son propre développement que le parent doit seconder, sans le forcer ni le contrarier, et 

c’est pourquoi Guizot privilégie aux livres les promenades et les expériences pratiques qui 

permettent aux enfants d’observer par eux-mêmes la nature, par exemple138. L’apprentissage se fait 

alors souvent par un dialogue avec l’enfant plutôt que par l’imposition d’idées de la part du parent. 

Dans les « voyages d’Adolphe, » le père laisse ainsi son fils exprimer son opinion : 

Il me semble que c’était un méchant homme. 
M. de Vauréal : Sur quoi le juges-tu ainsi ? 
 

L’enfant répond ensuite, avant de demander à son tour face aux objections de son père : 
 

Le chancelier Le Tellier était-il donc un bon ministre ? 
M. de Vauréal : Je ne te dis rien là-dessus ; ce sera à toi, quand tu pourras étudier l’histoire, à te 
former toi-même un jugement sur les hommes et les choses139. 

 
On retrouve ce dialogue bienveillant et libre entre père et enfants dans une rubrique hapax intitulée 

« Questions de morales proposées par un père à ses enfants, » dans laquelle une situation idéale 

d’éducation morale est mise en scène : le père raconte deux histoires, autour desquelles il discute 

ensuite avec ses deux fils et sa fille140.  

On peut lire alors dans les Lettres de famille cette phrase étonnamment moderne : « Les 

droits de l’enfant sur ceux qui le gouvernent s’étendent à tout ce qui lui est bon, à tout ce qui peut 

lui être utile141. » L’enfant n’est plus, comme sous l’Ancien Régime, la propriété de ses parents. Sa 

nature divine lui donne désormais des droits, et avant tout celui de s’accomplir. Le lien avec le 

protestantisme est ici assez clair142 : Jean Baubérot écrit ainsi que « ce qui apparaît essentiel (…) 

                                                
135 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 196-197. 
136 Ibid., t. I, p. 199-200. 
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140 Ibid., t. IV, p. 306. 
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142 Garrisson, Janine, op. cit., p. 172. 
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c’est la démarche d’individualisation que doit effectuer chaque individu pour être véritablement 

lui-même. » L’individu en a en effet « le droit et le devoir » car le monde est plein de virtualités 

bonnes qui doivent être mises en acte dans les individus, sans quoi elles restent des « possibilités 

avortées. »143 André Encrevé écrit à son tour qu’au début du XIXe siècle, le protestantisme se 

désintéresse relativement des questions doctrinales, car « la véritable orthodoxie réside dans le 

perfectionnement de la vie. »144 Et pour cause, le protestant est, contrairement au catholique, libéré 

de l’angoisse pour son salut puisqu’il sait qu’il a été choisi par Dieu pour être sauvé. Dès lors, sa 

vie est comme la réalisation d’un contrat avec Dieu qu’il se doit de remplir en retour de ce don 

originel145. Le protestant est alors, d’après Janine Garrisson, « plein de force et d’enthousiasme 

pour la réalisation de sa vie terrestre, » et sa philosophie « tend vers un perfectionnement continuel 

des individus et de leurs rapports sociaux selon des modèles révélés aux hommes par Dieu à travers 

la Bible. » Il ne suffit donc pas à l’individu de transmettre la vie, il doit aussi « remplir au mieux 

une fonction terrestre et un rôle qui lui sont propres. »146  Plus que le bonheur, c’est le 

perfectionnement qui est le but d’une vie protestante, et l’homme a le devoir de se développer afin 

de pouvoir améliorer le monde autour de lui147. Guizot écrit ainsi que l’importance qu’attache Kant 

au perfectionnement de la nature humaine et de l’individu « honore sa philosophie, »148 et que le 

but de l’éducation est de « mettre en valeur toutes les facultés qui ont été données à l’homme, pour 

rendre sa vie en ce monde aussi vertueuse, aussi utile, et ensuite aussi heureuse qu’il lui sera 

possible de l’être. »149 Jacqueline Gautherin fait remarquer que cet idéal de perfectionnement est 

également présent chez des pédagogues protestants de la fin du XIXe siècle, comme Ferdinand 

Buisson ou Gaston Richard150. 

Mais voici encore ce qu’écrit Pauline de Meulan : « Ce que je crois nécessaire à tout être 

raisonnable, c’est de devenir tout ce qu’il peut être, de n’avoir aucune de ses facultés perdues, de ne 

pas courir le risque surtout que faute d’emploi utile, elles en prennent un dangereux. »151 La 

                                                
143 Baubérot, Jean, Le Retour des huguenots. La vitalité protestante, XIXe-XXe siècles, Paris-Genève, Cerf-
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deuxième partie de cette citation apporte un contrepoint à cette pédagogie libérale : il peut y avoir 

danger si les parents ne donnent pas eux-mêmes une nourriture choisie aux facultés de l’enfant, car 

il pourrait en user sans contrôle, mettant en péril l’ordre familial et social. Et sans doute n’est-il pas 

anodin que l’allusion au péril de l’inactivité se manifeste dès lors qu’il s’agit de filles. 

 

 

L’ambigüité de la notion de raison  
 

On touche ici au paradoxe inhérent à la pédagogie de Guizot et de Pauline de Meulan, 

paradoxe qui paraît représentatif d’une société tiraillée entre révolution et conservation, entre 

individu et communauté. Héritier des Lumières, Guizot déclare : « Le principal but de l’éducation 

est d’apprendre à l’homme à s’élever lui-même lorsqu’il aura cessé d’être enfant. »152 La 

réalisation de la bonne éducation est donc, en un mot, l’indépendance. Cette idée est développée de 

nouveau à propos du conseil de Montaigne d’éloigner l’enfant des parents, précisément pour le 

rendre indépendant : 

Ces conseils ont peut-être quelque chose d’un peu exagéré et de trop exclusif, mais ils partent d’une 
idée fondamentale, parfaitement juste et raisonnable ; c’est que chaque homme s’appartient à lui-
même, que sa raison doit être à lui comme son existence ; que personne n’a le droit d’asservir l’une ou 
l’autre, et que le but de son éducation doit être de lui faire acquérir une raison capable de gouverner 
par elle-même une vie qui n’est qu’à lui153. 

 
On peut encore s’étonner de la modernité de cette fin de citation : l’enfant n’est en aucun cas la 

propriété de ses parents, qui n’ont que pour rôle de lui apprendre à obéir à sa propre loi, c’est-à-dire 

à être libre. Pauline de Meulan écrit en effet : « En apprenant à m’obéir, elle apprendra à se 

commander : c’est un grand exercice de la volonté que celui qui nous soumet à la volonté d’un 

autre ; et le soldat qui reconnaît le mieux la voix de son capitaine est celui qui tient le plus ferme en 

face de l’ennemi154 . » Cette pédagogie porte réellement la marque des Lumières et plus 

particulièrement celle de Locke, pour qui le pouvoir paternel n’est qu’un instrument au service de 

la liberté en attendant que les enfants « puissent se soumettre à leur propre volonté (…) et pour 

qu’ils obéissent à la loi abstraite, sans visage du père. »155  

                                                
152 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. II, p. 193. 
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Mais ce qui fait le paradoxe de cette éducation, paradoxe qui n’en est évidemment pas un 

pour Guizot et Pauline de Meulan, c’est que la liberté de l’enfant est précisément l’obéissance aux 

principes des parents. Dans cette idée se retrouve une conviction qui est fondamentale chez les 

doctrinaires : celle qu’ils ont raison156. De même que les dirigeants bourgeois de la Monarchie de 

Juillet sont, par leur culture et leur intelligence, plus capables de raison que le reste de la nation, les 

parents bourgeois, pour les mêmes motifs, surplombent l’enfant de leur raison et celui-ci ne peut 

que le reconnaître en grandissant et se rallier à leurs principes. Pauline de Meulan affirme donc 

avec une tranquille assurance que les parents ne doivent pas s’inquiéter ni réprimer les premiers 

mouvements de résistance de leurs enfants ; en grandissant, ils se soumettront d’eux-mêmes en 

reconnaissant la supériorité de leurs parents157. Elle écrit ainsi : 

Ce sentiment d’une indépendance raisonnable, le seul garant de la vertu, naîtra donc naturellement, et 
de bonne heure, dans le cœur d’un enfant accoutumé à respecter l’autorité et le caractère de ses 
parents ; (…) en leur obéissant, il pensera n’obéir qu’à la justice, personnifiée pour lui dans la 
personne de ses parents, et aura pour guide de sa conduite la raison, sans laquelle l’indépendance n’est 
qu’un vain mot158. 

 
Les parents sont l’incarnation de la raison, et l’enfant ne peut finalement devenir indépendant qu’en 

se soumettant à eux. L’indépendance, pour Guizot et Pauline de Meulan, n’est pas un moment de 

rejet et d’éloignement, mais au contraire le moment où la soumission est devenue si totale que les 

parents en tant que personnes physiques n’ont plus besoin d’imposer leur volonté, et peuvent à la 

limite disparaître : l’enfant a fait siens leurs principes, il peut alors devenir indépendant, c’est-à-dire 

reproduire le modèle parental. Le passage suivant de Pauline de Meulan est peut-être plus 

révélateur encore : 

J’ai cru nécessaire surtout d’accoutumer mes filles à ne pas imaginer qu’elles pussent faire ce que je 
ne voulais pas ; mais j’ai tâché de leur faire vouloir ce que je voulais. L’habitude a commencé ; 
l’opinion qu’elles ont de moi fera le reste ; jusqu’à ce que leur raison, à mesure qu’elle s’éclairera, 
accorde un consentement motivé à chacune des actions que je leur prescris, et qu’elles agissent ainsi 
librement, sans cesser de faire ce que je veux et ce qu’elles voudront aussi : car, dit Rousseau, 
l’obéissance à la loi qu’on s’est prescrite, est liberté. C’est ainsi que je les aurai fait passer de 
l’obéissance à l’indépendance, sans changer de guide, puisque la raison leur en aura toujours servi159. 

 
La notion de « raison » est éminemment ambiguë chez les auteurs des Annales, parce qu’elle 

suppose que les parents éclairés disposent de la raison universelle, de sorte que l’on pourrait 

traduire le principe rousseauiste de la manière suivante pour l’enfant : l’obéissance à la loi qu’ils 

m’ont prescrite est liberté. Il est évident que la conception de l’éducation domestique développée 

ici entretient un lien profond avec la théorie politique du « moment Guizot » étudié par Pierre 
                                                
156 Rosanvallon, Pierre, Le Moment Guizot, Paris, Gallimard, 1985, p. 87-94. 
157 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. IV, p. 20-22. 
158 Ibid., t. I, p. 85-86. 
159 Ibid., t. I, p. 86. 
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Rosanvallon160. Cette idée se retrouve en effet dans l’Essai sur l’histoire et sur l’état actuel de 

l’instruction publique en France, lorsque Guizot écrit que « l’ignorance rend le peuple turbulent et 

féroce » car « elle en fait un instrument à la disposition des factieux, »161 comme si l’instruction du 

peuple ne pouvait que le mener à penser que sa soumission au gouvernement est légitime. Les 

principes du gouvernement ne sont en revanche pas remis en cause. C’est pourquoi, écrit Pauline 

de Meulan, il faut expliquer la raison d’un ordre aux enfants, mais seulement après qu’ils ont obéi : 

L’obéissance est pour les enfants la première conduite de la raison ; c’est sous cette égide qu’elle va 
se former. (…) Je dois donc d’abord vouloir que mes filles m’obéissent, et ensuite leur donner les 
moyens d’apprendre qu’il est raisonnable de m’obéir. (…) Elles peuvent donc raisonner, tant qu’il 
leur plaît, sur ce que je leur ordonne ; elles peuvent même être sûres que je ne me refuserai jamais à 
leur répondre et à entrer en raisonnement avec elles, pourvu qu’elles aient commencé par obéir162. 

 
Et pourtant la bonne raison ne doit jamais manquer, et l’enfant doit avoir le sentiment d’accomplir 

un acte libre en obéissant volontairement163.  

Le statut de la raison chez Guizot et Pauline de Meulan est à mon sens intéressant dans la 

mesure où il est producteur d’instabilité : si l’on force l’enfant à obéir sans lui permettre de 

« raisonner, » alors l’autorité est acceptée de fait. En revanche, si l’enfant est forcé d’obéir, mais se 

voit donner ensuite les moyens de mettre l’injonction en question, alors il y a danger pour l’ordre 

en place : car si l’on peut discuter des principes, alors pourquoi leur obéir immédiatement ? Et si 

l’on peut discuter, n’est-ce pas, au fond, parce que les parents peuvent avoir tort ? Mais justement, 

Guizot et Pauline de Meulan n’envisagent pas qu’ils puissent avoir tort, c’est pourquoi la 

discussion a posteriori avec l’enfant ne peut mener pour eux qu’à la conviction de ce dernier.  

Les enfants élevés de cette manière ne peuvent donc que devenir des adultes remplis 

d’admiration et de reconnaissance envers leurs parents : 
Je veux faire remarquer un trait particulier, d’autant plus intéressant pour nous, qu’il se lie de plus 
près aux résultats de l’éducation que nous venons d’exposer : c’est le respect de Pantagruel pour son 
père. (…) Et c’est au moment où fermentoient tant d’agitations, où naissoit cette désorganisation 
sociale, que Rabelais a peint un père élevant son fils avec la bonté la plus facile, le désintéressement le 
plus parfait ; et ce fils, pénétré pour son père de l’affection la plus tendre, du respect le plus profond, 
de la reconnaissance la plus vive164. 

 
L’allusion au trouble social est plus que révélatrice : la bonne éducation est celle qui produit 

l’identique, et donc l’ordre. En cela, cette pédagogie est éminemment conservatrice ; pourtant, en 

intégrant des idées des Lumières telles que la liberté et la raison à un système de pensée 

                                                
160 Rosanvallon, Pierre, op. cit., 414 p. 
161 Guizot, François, Essai sur l’histoire et sur l’état actuel de l’instruction publique en France, Paris, 
Maradan, 1816, p. 5. 
162 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 78-80. 
163 Ibid., t. IV, p. 75-76 ; t. VI, p. 144. 
164 Ibid., t. III, p. 10-11. 
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conservateur, elle porte sans le savoir la possibilité d’une remise en question de l’ordre établi. Le 

passage suivant de Guizot à propos de l’absence de l’idée de dévouement chez Montaigne, laisse 

apparaître ce projet de société « libéralo-conservateur » : 
Mais s’il n’est pas allé jusqu’à cette haute idée morale, Montaigne s’est incontestablement placé dans 
la seule route par laquelle on puisse y arriver raisonnablement : on ne se donne que lorsqu’on 
s’appartient (…) et la morale la plus sublime, lorsqu’elle n’a pas la raison pour base, entraîne plus de 
maux qu’elle ne fait de bien165. 

 
L’idée est bien ici de fonder la morale en raison, et exprime la croyance que les mœurs, autrement 

dit l’ordre chrétien et bourgeois, est effectivement raisonnable et qu’il devrait appliqué à tous. La 

raison, ou encore l’intériorisation des principes parentaux, a donc pour but la consolidation de la 

morale telle qu’elle est établie au moment où les auteurs écrivent, ce qui ne les empêche pas de 

critiquer les anciennes mœurs, comme par exemple le peu de liberté dans l’expression des 

sentiments familiaux. Le changement, et a fortiori le progrès de la liberté est ainsi loué, mais 

jusqu’à un certain point seulement qui est en fait l’idéal bourgeois de la société au moment où les 

auteurs écrivent.  

On retrouve peut-être ici une trace de l’esprit protestant décrit par Jean-Jacques Goblot, 

selon lequel « le protestantisme est à la fois l’ami de l’ordre et de la liberté, » dans la mesure où les 

protestants pensent que la Réforme et les réformes permettent de faire l’économie de la Révolution 

et de ses débordements166.  La raison chez Guizot et Pauline de Meulan partage sa nature ambigüe 

avec la conception de la liberté chez les bourgeois et les protestants de la monarchie de Juillet : la 

raison doit permettre d’asseoir la morale et non de la faire évoluer, de même que la liberté doit 

exister dans l’ordre établi et non le déranger.  

 

 

 

Eduquer une fille : tensions 
 

 

La petite fille et la femme 

 

                                                
165 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. III, p. 134-135. 
166 Goblot, Jean-Jacques, « Les Mots « protestant » et « protestantisme » sous la Restauration », dans 
Civilisation chrétienne. Approche historique d’une idéologie XVIIIème-XXème siècle, Paris, Beauchesne, 
1975, p. 225. 
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 Qu’en est-il à présent de la petite fille chez Guizot et Pauline de Meulan ? De même que, 

contrairement à la mère, le père n’a que peu de particularités spécifiées, le petit garçon ne fait 

jamais l’objet de considérations particulières dans les Annales. Au contraire, il est intéressant de 

voir comme le genre féminin est présenté comme un cas particulier face à la normalité constituée 

par le genre masculin. En effet, l’éducation d’un garçon et celle d’une fille ne doivent pas être 

essentiellement différentes, car la différence est plutôt de l’ordre de la variation : l’éducation d’une 

fille est une version singulière de l’éducation modèle à prétention universelle qui est celle de 

l’individu masculin. Dans un texte bilan dans le dernier numéro des Annales, l’auteur anonyme 

écrit des filles que « c’est en d’autres proportions, la même nature à former, bien que pour des 

usages différents. »167 La fille n’en a ainsi pas moins le droit d’être éduquée en tant qu’individu, ce 

qui est une originalité de cette pédagogie ; l’individu est réellement pour Guizot et Pauline de 

Meulan le dénominateur commun à l’homme et à la femme.  

Cette idée est sans doute à mettre en rapport avec l’idée protestante d’un « individualisme 

universaliste, » pour reprendre le terme de Jean Baubérot ; contrairement au catholicisme qui 

assigne aux individus des fonctions fondamentalement différentes dans le groupe, le protestantisme 

valorise la notion d’humanité en considérant que les différences concrètes existant entre eux ne 

sont pas fondamentales. Il existe ainsi une « sorte de code égalitaire » chez les protestants, qui 

place l’appartenance à l’espèce humaine au-dessus de l’appartenance à un groupe social ou genré. 

Ces différences entre individus se trouvent ainsi relativisées par rapport à la place qu’elles occupent 

dans la pensée catholique168. Elles ne disparaissent pas pour autant, puisque dans la pédagogie de 

Guizot et Pauline de Meulan, là où l’individu masculin ne rencontre a priori pas de limites dans 

son développement autres que celles que lui assigne sa propre personnalité, l’individu féminin se 

trouve confronté aux bornes de sa féminité.  

Avant de se pencher sur l’éducation des filles, il convient donc de s’interroger sur le statut de 

la femme chez les auteurs des Annales. Car c’est le destin social auquel ils vouent l’enfant qui 

détermine son éducation. Par exemple, la revue publie un article de Friedlander sur l’éducation 

physique qui fait état de l’usage des pantalons pour petites filles : 
Depuis peu on donne aux filles des pantalons qui sont serrés par des coulisses au bas de la jambe : 
cette mode fait courir et tenir chaudement des parties qui seront dans la suite exposées à l’air : l’usage 
en est blâmable sous ce rapport (…)  la fille, destinée à une vie plus sédentaire, doit préférer tout ce 
qui favorise le développement du sein et des hanches169. 

 

                                                
167 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. VI, p. 415. 
168 Baubérot, Jean, op. cit., p. 32-35. 
169 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. II, p. 284. 
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Si l’usage des pantalons est blâmable selon l’auteur, c’est donc non pas pour des raisons de 

bienséance qui soumettraient la petite fille aux mêmes règles sociales que la femme, mais parce 

qu’il se trouve en contradiction avec le rôle que la société lui assigne dans le futur. La petite fille 

dans les Annales n’est pas considérée comme une femme en miniature170 qui pourrait montrer déjà 

des signes de féminité dans son caractère, mais comme un être encore a-genré qu’il s’agit de 

former à un rôle social, déterminé par un sexe et aussi une nature, mais une nature qui ne se révèle 

qu’à l’adolescence voire à l’âge adulte. Par exemple, Pauline de Meulan admet que les petites filles 

n’ont pas naturellement plus de goût pour les poupées que pour les jeux de garçons, mais que c’est 

par l’éducation que l’on développe certains goûts et certaines capacités et que l’on en laisse 

d’autres de côté. Ainsi écrit-elle : 

Celles de nos aïeules les Gauloises qui faisaient tomber sur les Romains des poings lourds comme des 
catapultes, avaient certainement cultivé par l’usage une sorte de mérite dont je crois que mes filles 
peuvent bien se passer ; et quoique persuadée qu’en les exerçant à lutter, à sauter, à nager, je pourrais 
leur donner en ce genre une supériorité assez remarquable, je n’en suis pas tentée le moins du monde. 
De même, parmi leurs facultés morales ou intellectuelles, il peut s’en trouver dont je ne m’attacherai 
pas à favoriser le développement : je découvrirais en Sophie le plus beau germe des talents politiques, 
ou des dispositions à l’éloquence de la tribune, qu’assurément je ne travaillerais pas à les faire 
prospérer ; et dans le nombre des sentiments élevés que je puis lui inspirer, je ne choisirai pas l’amour 
de la gloire. Je n’échaufferai pas non plus dans l’âme tendre de Louise les sentiments qui pourraient 
produire le dévouement à la passion ou l’héroïsme de l’amour171. 

 
Ce qui est intéressant ici est que l’auteur reconnaisse que non seulement la force physique mais 

aussi des qualités morales telles que le talent politique ou l’amour de la gloire, qualités masculines, 

ne sont pas a priori absentes chez les filles. La part de construction de l’identité genrée est donc 

assumée par Guizot et Pauline de Meulan. Contrairement au petit garçon, la petite fille n’a donc 

pas uniquement son propre individu pour fin, mais a aussi sa nature particulière de femme et son 

destin social pour guider le parent dans son éducation.  

La nature féminine chez Guizot et Pauline de Meulan, sans doute comme chez la quasi-

totalité des auteurs de leur temps172, est avant tout caractérisée par sa faiblesse et par sa sensibilité. 

C’est à cause de cette nature que les femmes se trouvent socialement soumises aux hommes. 

Pauline de Meulan fait en effet dire à la femme des Lettres de famille : 
Je lui demande à mon tour s’il croit par hasard que nous ayons été réduites à main armée, ou par 
quelque autre moyen violent, ou qu’en habituant les femmes à la soumission, on les dresse, comme 
les chiens qui dansent, à un métier pour lesquelles elles n’étaient pas faites. Si la sujétion et la 
dépendance sont devenues notre condition ordinaire, c’est qu’apparemment elles conviennent à notre 
nature173. 
 

                                                
170 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. IV, p. 80 ; p. 264. 
171 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 341-342. 
172 Knibiehler, Yvonne, Bernos, Marcel, Ravoux-Rallo, Elisabeth et Richard, Eliane, op. cit., p. 80-86. 
173 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 332-333. 
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La soumission sociale de la femme à l’homme est donc, pour Guizot et Pauline de Meulan, 

justifiée par la nature des choses. C’est pourquoi, poursuit-elle : 

Il ne nous est pas nécessaire d’aller apprendre au loin ce qui se passe dans la maison, puisque c’est à 
la maison que nous resterons ; (…) Il est bon que nous nous sentions plus aptes aux choses du dedans 
qu’à celles du dehors, que la conscience de notre incapacité nous inspire une sorte de crainte sur ce 
monde extérieur qui nous appelle à la liberté et à l’action. (…) plus vives que constantes, sans 
l’éducation, qui, comme les petits souliers des Chinoises, nous rend inhabiles à nous porter au dehors, 
elles [l’imagination et la volonté] nous jetteraient souvent dans des entreprises aussi disproportionnées 
à la force de notre esprit, ou à l’énergie de notre caractère, qu’à la vigueur de nos muscles ; et la 
plupart d’entre nous useraient en peu d’années d’une existence sans résultats cette provision, petite en 
tout genre, qui nous a été donnée pour l’appliquer avec économie à des soins doux et tranquilles, loin 
des rudes travaux du corps et des trop grands ébranlements de l’esprit174. 
 

La comparaison de l’éducation avec les « petit souliers des Chinoises » est révélatrice : l’éducation 

des filles doit contenir leurs élans dans l’espace domestique car leur faiblesse naturelle les menace 

d’épuisement, voire de mort dans le monde extérieur violent. La nature féminine ne manque donc 

pas d’élans, mais de force vitale ; or la femme est pour Guizot et Pauline de Meulan un être 

naturellement encore plus sensible que l’homme, et cette hypersensibilité a une cause physique, 

une « singulière susceptibilité d’organes »175 d’après Pauline de Meulan.  

C’est pourquoi l’éducation des deux genres doit être en cela différenciée : « Il faut fixer les 

principes et diriger les passions des hommes ; pour les femmes, le point le plus important est de 

régler leurs affections176. » En effet, les affections sont d’autant plus dangereuses chez les femmes 

qu’elles sont destinées à une vie sédentaire, calme, voire ennuyeuse. Il existe en effet chez Pauline 

de Meulan une véritable reconnaissance de la triste condition des épouses et des mères au foyer. 

Elle écrit par exemple que le travail des mains « a aidé plus d’une femme à supporter sans 

impatience l’oisiveté d’un mari, les longues heures à passer auprès d’un parent infirme ou 

exigeant. » 177 Le mari des Lettres de famille, citant les mots de sa femme, admet également que 

l’état d’épouse et de mère ne soit pas des plus faciles :  
Pour demeurer femmes, il vous faut reconnaître des liens, des gênes ; et en acceptant  
une idole d’époux et des marmots d’enfants,  
vous avez coupé court à toute indécision sur vos devoirs178. 

 
Rejoignant sur le thème du mauvais mariage d’autres auteurs tels que Diderot dans les Lettres à 

Sophie Volland179 ou dans Sur les femmes180, Marivaux dans Le Jeu de l’amour et du hasard181 et 

                                                
174 Guizot, Pauline, op. cit., t. II, p. 128-130. 
175 Ibid., t. I, p. 336. 
176 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 32-33. 
177 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 352. 
178 Ibid., t. I, p. 263-264. 
179 Lettre de Diderot à Sophie Volland, 12 Septembre 1761, citée dans Sonnet, Martine, « Les Leçons 
paternelles » dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 275. 
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répandu aussi dans la culture populaire182, Pauline de Meulan reconnaît que le destin social réservé 

à la femme est contraignant. Le mari, en particulier, peut s’avérer difficile, immoral ou tyrannique.  

Une femme qui lit des romans d’amour ou des contes exaltant l’imagination a alors toutes les 

chances de vouloir s’évader de cette vie fade et monotone. Pauline de Meulan produit ainsi dans les 

Annales une critique virulente d’un recueil de contes intitulé Contes à ma fille, par un certain M. 

Bouilly183. Elle fustige d’abord le fait que l’auteur présente de jeunes héroïnes accomplissant de 

bonnes actions, mais les cachant à leurs parents et recevant malgré tout des récompenses 

matérielles et de la reconnaissance sociale à la fin de l’histoire. Pauline de Meulan critique 

particulièrement deux aspects de ces contes : le secret envers les parents, qui est, on l’a vu, 

impensable dans sa pédagogie, et la dimension publique de la vie de ces jeunes filles. Elle 

s’indigne ainsi : 
C’est donc toujours en public qu’on nous montre ces jeunes filles de douze ou treize ans ; (…) 
J’ignore s’il est possible de présenter le monde à des jeunes personnes d’une manière plus fausse et 
plus dangereuse. Je ne voudrais assurément pas qu’à dix ou douze ans on leur mît entre les mains des 
romans d’amour ; mais peut-être auraient-ils à cet âge moins d’inconvénients que les contes d’un 
genre pareil. (…) Si une jeune fille tire de là un précepte, c’est qu’il faut rester jolie le plus qu’on peut. 
Mais ce qu’elle en tirera, ce sera un aliment pour les rêveries qui commencent à l’occuper ; (…) Cette 
vanité qui la livrera peut-être un jour aux désordres qu’entraîne le goût du luxe, qui la laissera sans 
force contre l’éclat d’un homme à la mode ou d’un homme puissant, est la même qui remplit déjà sa 
jeune tête de chimères, et qui, combinée avec cette disposition romanesque qui commence à 
s’emparer de son esprit, avec ce besoin de mouvement qui agite toute son existence, l’entraîne en 
imagination vers ce qui l’éloigne le plus du cours ordinaire de la vie et de l’état auquel elle est 
destinée184. 
 

Présenter la vie à la jeune fille comme une succession de fêtes où il convient de briller revient à 

fausser la vision de leur avenir. C’est pour cette même raison que la mère du « Journal » rassure 

son mari en écrivant qu’elle ne compte pas mener souvent ses filles au spectacle. Elle dit en effet : 
Je désire qu’elles trouvent, dans le cours ordinaire de leur vie, de quoi s’occuper et s’amuser assez 
pour ne pas sentir ce besoin d’émotions extérieures, qui naît d’un trop grand ébranlement donné à 
l’âme ou du vide de l’esprit185. 
 
Cette conception de la lecture est très loin d’être originale, et laisse penser que Pauline de 

Meulan n’est pas complètement en désaccord avec une éducation tendant à faire des filles des oies 

blanches au comportement régi par la pudeur et l’ignorance de tout ce qui touche au corps186. Elle 

                                                                                                                                                   
180 Cité dans Bernard, Claudie, op. cit., p. 363. 
181 Cité dans Knibiehler, Yvonne, Bernos, Marcel, Ravoux-Rallo, Elisabeth et Richard, Eliane, op. cit., p. 70. 
182 Ibid., p. 51. 
183 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. I, p. 184. 
184 Ibid., t. I, p. 187-189. 
185 Guizot, Pauline, op. cit., t. II, p. 103. 
186 Corbin, Alain, « Le Secret de l’individu », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle, op. 
cit., p. 415 ; Knibiehler, Yvonne, Bernos, Marcel, Ravoux-Rallo, Elisabeth et Richard, Eliane, op. cit., p. 91. 
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écrit en effet qu’il est bon de maintenir les filles dans l’ignorance de certaines choses, c’est-à-dire 

essentiellement de celles qui concernent le sexe, car leur candeur les rend plus difficilement 

accessibles aux séducteurs qui, les effarouchant du moindre propos galant, n’auront jamais la 

patience de faire leur conquête par une approche plus lente et raffinée187. Ce qui, en revanche, est 

original188 chez Pauline de Meulan, est qu’elle n’interdit pas les tragédies classiques et la poésie 

non religieuse à ses filles ni ne prétend les édulcorer. En effet, écrit-elle, les passions violentes 

représentées ne signifient quelque chose que pour ceux qui les ont vécu, et sont donc infiniment 

moins dangereuses pour de jeunes filles que les pièces de Marivaux, par exemple, traitant de 

l’amour naissant et bien plus proches de leur situation réelle189. Ces émotions « extérieures » 

risquent alors de pousser la femme à chercher son bonheur précisément hors du foyer et des voies 

tracées par ses parents, et donc de manière artificielle et illusoire, puisque la vocation naturelle de 

la femme est d’être épouse et mère.  

C’est pourquoi, comme on va le voir, la lecture peut avoir un statut positif à certaines 

conditions. Pauline de Meulan écrit par exemple : 

Le goût de la lecture la préservera aussi du vide et de la langueur de l’âme, si dangereux dans la 
jeunesse. (…) En rendant le mouvement à notre esprit, elle allège le poids de la vie, qui n’est jamais 
lourde que parce que nous ne savons pas la porter, et il est rare que l’imagination ne sorte pas active et 
calme d’une lecture commencée dans la paresse190. 

 
Les lectures sérieuses sont ainsi recommandées car elles occupent l’esprit féminin au lieu de le 

laisser vagabonder dangereusement ou languir, ce qui revient à peu près à la même chose. La vie 

ennuyeuse et languissante est en effet le pendant d’une imagination incontrôlée. Les femmes aussi 

connaîtraient-elles leur mal du siècle ? Au contraire, la bonne imagination se porte tranquillement 

sur les choses de la vie quotidienne et est productive dans le domaine domestique. C’est pourquoi 

les lectures doivent être, bien entendu, choisies par les parents pour leurs filles : 

Il est impossible que ce ne soit pas souvent là l’effet de cette sensibilité oiseuse qu’excitent en nous 
des récits de maux imaginaires ou éloignés de notre portée, dont par conséquent nous ne pouvons 
adoucir le sentiment par l’activité que nous pourrions mettre à les soulager. Aussi éviterai-je le plus 
longtemps que je pourrai pour mes filles, les histoires tristes et attendrissantes. Je leur veux une 
sensibilité non pas rêveuse, mais active, en qui le sentiment de la douleur fasse naître aussitôt le 
besoin de courir au remède, et éveille presqu’en même temps le chagrin de voir souffrir et le plaisir de 
soulager191. 

 

                                                
187 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. IV, p. 268-273. 
188 Lévy, Marie-Françoise, op. cit., p. 123-126. 
189 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. IV, p. 86-88. 
190 Guizot, Pauline, op. cit., t. II, p. 14. 
191 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. II, p. 21-22. 
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Dans cette perspective, la pédagogie des Annales rejoint l’idée largement répandue selon laquelle 

la lecture incontrôlée peut être dangereuse192 : une fois mariée, une femme habituée  aux grandes 

émotions par de mauvaises lectures ou des spectacles est non seulement malheureuse mais encore 

inapte à remplir ses devoirs moraux. Pauline de Meulan écrit ainsi qu’une telle femme ne sait 

soutenir son mari que dans les situations extrêmes et est inutile le reste du temps :  
Etes-vous atteint d’une grande affliction ? Vous la voyez accourir ; nul ne vous plaindra avec plus de 
sincérité, ne vous servira avec plus de zèle, ne saura peut-être même vous consoler avec plus de 
douceur (…) véritable héroïne de la sensibilité, il ne lui manque aussi que les moindres vertus, ces 
vertus de tous les jours, ces vertus de femme, d’usage seulement dans la maison. Elle ne sait ni 
soigner un léger goût, ni plaindre ou épargner un moment d’humeur ; elle ignore ou ne regarde pas 
cette multitude de sentiments légers et déliés dont se compose le tissu de la vie ; ou, si elle y porte ses 
regards, c’est avec cette attention inquiète qui y démêle les plus légères irrégularités pour s’en faire 
une blessure. Dès lors, plus un geste, un mot, un coup d’œil qui n’ait sa signification et son 
importance, pas un différend qui n’amène une scène. Il faut qu’elle languisse auprès de vous, ou 
qu’elle en tire ces émotions sans lesquelles elle ne sent pas son existence : la sécheresse de l’égoïsme 
ou l’agitation de la passion, c’est là, dans la vie habituelle, tout ce qu’on peut attendre d’elle193. 
 

Si donc la sensibilité ne peut et ne doit pas être supprimée en tant qu’élément constitutif de la 

nature féminine, elle ne doit du moins pas être excitée, de sorte que la vie courante suffise à 

l’alimenter. A quoi la jeune fille et la femme doivent-elles alors passer leurs journées une fois leurs 

devoirs légitimes accomplis ? 

 

 

L’activité féminine : entre leurre et émancipation 
 

L’étude est, pour Pauline de Meulan, une de ces occupations respectables auxquelles une 

femme a le droit de se livrer. Cependant, le statut de l’instruction est double : d’un côté, il sert à 

occuper les femmes et à détourner leur esprit de pensées qui pourraient troubler l’ordre établi. En 

effet, la pédagogue écrit que « c’est l’ennui bien plus que le goût du plaisir qui précipite les 

femmes dans la dissipation, et qu’en préservant mes filles du danger de s’ennuyer, je les préserve 

de celui de s’amuser trop. »194 Elle poursuit ailleurs :  

Une occupation désintéressée telle que l’étude, qui nous détache entièrement de nous-mêmes, et nous 
sépare momentanément de tous les détails de notre propre existence, est sans doute le meilleur 
préservatif qu’on puisse donner à une femme contre les inconvénients de cette vivacité avec laquelle 
elle se portera, si on la laisse faire, toute entière hors d’elle-même, prête à livrer son imagination, son 
âme, toute son existence à tout objet capable d’employer cet excédent de facultés que sa situation 
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laisse inutile. L’étude ne livre à des objets étrangers que son esprit, qui est la seule chose dont une 
femme puisse disposer195. 

 
L’instruction féminine serait donc un leurre, moins destiné à faire penser les femmes qu’à les en 

empêcher. Face à un oncle qui craint qu’elle fasse de sa fille une pédante, la mère répond qu’elle 

« se borne à satisfaire (…) aux besoins d’un esprit actif et dont l’activité mal employée pourrait 

devenir dangereuse. »196  

L’instruction joue également un rôle social, à savoir celui de distinguer les femmes de la 

bourgeoisie et de la noblesse des femmes du peuple, et le fait qu’elles ne soient jamais amenées à 

utiliser ses connaissances ne les rend pas moins indispensables. De nouveau, on peut se référer à 

l’Essai sur l’histoire et sur l’état actuel de l’instruction publique en France, dans lequel Guizot 

écrit de l’éducation secondaire, définie comme un enseignement des « principes de la raison et du 

goût, la connaissance des langues savantes qui nous en ont conservé les vrais modèles, l’histoire, la 

littérature nationale, et les éléments des sciences exactes et naturelles, » qu’elle est nécessaire 

notamment aux « hommes destinés à avoir du loisir et de l’aisance, » car les lumières « doivent 

nécessairement accompagner la supériorité du rang ou de la fortune. Sans elles, cette supériorité 

serait méconnue, et n’obtiendrait aucun crédit. »197  Bien que Guizot ne fasse pas explicitement 

allusion aux femmes, elles se trouvent exactement dans la situation des hommes dont il parle. La 

confirmation que Guizot inclut les femmes de la bourgeoisie dans cette catégorie se trouve dans le 

programme d’instruction féminine que Pauline de Meulan dresse de son côté : 
Tandis que les progrès de la société augmentent et compliquent les devoirs des hommes, ceux des 
femmes, renfermés dans l’intérieur de leur famille, doivent nécessairement rester dans les bornes que 
leur a d’abord données la nature. Ce que peuvent y ajouter les convenances d’état et la nécessité de ne 
pas ignorer ce que tout le monde sait, ne sera jamais au-dessus de l’intelligence et de l’application de 
la petite fille la plus ordinaire. Une connaissance nette, mais générale, de l’histoire et de la géographie, 
où je fais entrer, comme de raison, celle de la sphère ; quelques notions d’histoire naturelle suffisantes 
pour qu’elle ne reste pas dans l’ignorance sur les phénomènes qui se présentent habituellement à ses 
regards, et sur la nature des choses dont elle a journellement à faire usage ; l’étude d’une langue 
étrangère, ce que je regarde comme le meilleur moyen de bien apprendre la sienne ; une idée de notre 
littérature en général, et la lecture de nos auteurs classiques ; l’habitude d’écrire purement, une 
mémoire exercée à apprendre des vers, et des essais de musique et de dessin, que l’on poursuivra plus 
ou moins, selon la disposition de l’enfant, voilà ce qui peut sans peine se placer ensemble ou 
successivement dans les seize heures de la journée, durant les dix ou douze années au moins que dure 
l’éducation d’une jeune fille. Je n’y fais pas entrer comme étude, quoiqu’enseignée par un maître, la 
danse, qui n’est au bout de six leçons qu’un exercice, ni les ouvrages d’aiguille, dont une jeune fille, à 
douze et treize ans, commence à occuper volontairement son loisir. (…) Ce qui, par de là, pourra être 
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ajouté à leur instruction, dépendra de leur goût et de leurs dispositions ; mais je me croirai, je l’avoue, 
obligée de favoriser ce goût, de cultiver ces dispositions partout où je pourrai les apercevoir198. 

 
Que la jeune fille n’ait jamais usage d’une langue étrangère, par exemple, ne doit pas dissuader de 

la lui apprendre. Cette conception de l’instruction féminine diffère de l’idée répandue selon 

laquelle les filles ne doivent apprendre que ce qui leur servira dans leur vie quotidienne pratique199 

et a pour résultat un niveau médiocre d’instruction200. Ce qui s’ajoute à une instruction catholique 

classique est encore l’enseignement de l’Histoire et de la Géographie201.  

Mais en instruisant la jeune fille, on la préserve également de la superficialité et de la 

légèreté qui sont les fléaux féminins redoutés par la bourgeoisie. La mère des Lettres de famille 

adresse ainsi des recommandations à sa fille de quinze ans sur les jeunes hommes : 
Il est même assez probable que ta gaieté les attirera ; les jeunes gens, même sérieux, aiment à se 
divertir un moment, en passant, des enfantillages d’une jeune fille qui rit de tout ; mais comme ils ne 
t’aborderont que dans cette intention, ils ne t’adresseront jamais un mot qui ait le sens commun, et ne 
penseront à toi que comme à une petite étourdie assez amusante, à qui l’on va dire des riens quand on 
n’a pas mieux à faire202. 

 
L’instruction peut également permettre d’attirer un homme sérieux susceptible de rendre heureuse 

la jeune fille, contrairement à une éducation reposant uniquement sur les arts d’agrément et 

d’économie domestique ; cette critique se retrouve également chez Hannah More et Mary 

Wollstonecraft203, deux pédagogues anglaises lues par Pauline de Meulan. L’instruction a donc une 

valeur dans la formation préconjugale de la personnalité féminine dans la mesure où elle rend 

possible une communication profonde entre époux. En cela, Pauline de Meulan rejoint l’idée 

exprimée par Guizot selon laquelle « tout ce qui est connaissance et savoir est également fait pour 

nous humaniser, pour nous polir, »204 c’est-à-dire pour former l’être humain au-delà de son sexe et 

non l’homme viril seulement.  

On sait que la Réforme a été favorable à l’instruction des filles, ne serait-ce que dans la 

mesure où les filles protestantes ont le même droit au salut que les garçons et doivent pour cela 

apprendre comme eux à lire la Bible205, bien que cette égalité spirituelle n’implique pas l’égalité 
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200 Lejeune-Resnick, Evelyne, « L'éducation domestique… », Revue d'histoire du XIXe siècle, 1992, p. 53. 
201 Lévy, Marie-Françoise, op. cit., p. 18. 
202 Guizot, Pauline, op. cit., t. II, p. 348. 
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sociale206 ; les plus grandes résistances à l’instruction féminine sont au contraire venues de l’Eglise 

catholique207. C’est pourquoi, d’après Janine Garrisson, la protestante se distingue généralement de 

la catholique par une culture plus importante et par un esprit plus critique et plus libre208. Pour les 

protestants, l’instruction est même vénérée en soi car elle permet l’acquisition d’une forme 

d’excellence.209  

Mais si la mère des Lettres de famille se sent obligée de cultiver chez sa fille le goût de 

l’étude au-delà du strict nécessaire, c’est également parce que cette occupation peut lui apporter du 

bonheur sans danger en tant que femme mariée : 
Aussi, le genre de lecture que je vous indique n’a-t-il pour objet que d’éveiller par degrés, chez 
Emeline, le goût des occupations de l’esprit. Dans quelque situation qu’elle soit ensuite appelée à le 
porter, quel que soit l’usage auquel elle voudra s’appliquer, il ennoblira sa vie, calmera ses peines, ou 
deviendra un des principaux éléments de son bonheur210. 

 
L’étude est chez Pauline de Meulan une sorte de compromis entre son libéralisme qui veut 

émanciper la femme en esprit et son conservatisme qui veut la maintenir socialement et 

physiquement sous la domination de l’homme. Comme chez les catholiques, l’étude est un 

« facteur de moralisation, »211 mais pas seulement : l’instruction, comme forme augmentée et 

approfondie de l’étude, peut donc être plus qu’une illusion et constituer un véritable loisir licite 

pour les femmes, voire même les rendre heureuses. Cette idée, favorable à une instruction la plus 

poussée possible des filles, est hautement originale pour l’époque212. En effet, Pauline de Meulan 

écrit, que le but de l’éducation d’une jeune fille n’est pas le mariage en soi, mais son bonheur dans 

le mariage213, et Guizot confirme ailleurs que le mariage n’est nullement la première destination de 

la petite fille qui a avant tout pour but son propre individu214. Même si le mariage reste une 

obligation sociale incontournable pour la jeune fille215 et s’il s’agit donc toujours de lui « faire 

accepter de bon gré le destin qu’on lui assigne »216, la distinction est loin d’être anecdotique. Rares 
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sont les pédagogues qui écrivent noir sur blanc que le but de la vie féminine est son bonheur 

individuel217.  

Certes, ce dernier ne doit pas se faire au détriment de certaines conditions déterminées par la 

société ; par exemple, la jeune fille pourra s’instruire comme un homme, à condition qu’elle reste 

modeste. « Elle ne sera pas pédante en sachant le grec, si elle sait aussi qu’une femme peut très 

bien apprendre le grec pour son plaisir, mais qu’il n’importe à personne qu’elle sache ou ne sache 

pas le grec, »218 écrit Pauline de Meulan pour contrer les attaques contre le pédantisme féminin 

considéré comme contre-nature219. La femme a ainsi le droit de s’instruire mais pas d’en tirer le 

même orgueil qu’un homme. De plus, il ne faut pas que le goût de l’étude empiète sur ses devoirs 

d’épouse et de mère : 

L’étude, d’ailleurs, n’est pas la destination ordinaire de la vie d’une femme ; il faut éviter qu’elle n’en 
devienne le premier besoin, ce qui pourrait arriver, si elle s’y livrait non par un penchant naturel à 
s’occuper, mais par un attachement exclusif à telle ou telle partie. Il ne serait pas trop sûr qu’un tel 
attachement pût être surmonté par celui qu’inspireroient une idole d’époux et des marmots d’enfants, 
ou qu’il lui laissât du moins quelque goût pour les soins qu’ils pourroient exiger. Je veux que celle de 
mes filles à qui les occupations de l’esprit auront offert le plus d’attrait et de plaisir, les puisse quitter, 
je ne dis pas avec courage, mais naturellement, et par penchant, pour la plus bête des occupations que 
lui donneront les devoirs que j’espère qu’elle aura un jour à remplir. Je veux la voir aussi occupée, 
aussi animée au perfectionnement d’un béguin ou d’une brassière qu’à la traduction d’un passage 
difficile ou à la discussion d’un point d’histoire, ou d’un jugement de goût ; (…) Mon ami, tout ce que 
je demande pour elles à l’instruction, c’est un intérêt capable de remplir les vides que leur situation 
pourrait laisser dans leur existence ; qui ne cède, s’il est possible, qu’aux devoirs naturels, aux intérêts 
légitimes, et ne leur résiste jamais220. 

 
En reconnaissant que l’instruction présente un attrait incomparable aux occupations 

quotidiennes d’une femme, Pauline de Meulan ne va pas toutefois jusqu’à lui prêter un caractère 

subversif. Au contraire, elle pense comme Hannah More que l’instruction peut très bien coexister 

avec le système patriarcal221. Elle croit en effet disposer de l’arme appropriée contre ce danger qui 

est, comme on le verra, le devoir. Pourtant, en encourageant une instruction féminine quasiment 

illimitée, il me semble que cette pédagogie joue bien un rôle subversif. L’instruction est en effet 

subversive dans la mesure où des femmes qui se sentent intellectuellement égales aux hommes 

risquent de devenir mécontentes de leur sort222 et où elle donne accès à des métiers tels que ceux 

d’institutrice ou d’écrivain, qualifiés d’ « émancipateurs » par les auteurs de De la pucelle à la 
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minette223. Comme l’écrit Christine Hivet d’Hannah More, Pauline de Meulan veut en quelque 

sorte « la fin sans les moyens, » c’est-à-dire conserver un système où les femmes sont soumises 

mais sans se donner les moyens de les soumettre effectivement, c’est-à-dire en leur refusant 

l’instruction224. Pauline de Meulan ne paraît pas mesurer ce danger, ou semble du moins le 

considérer comme moindre que celui de l’ennui.  

En effet, au-delà des bonnes lectures, c’est l’activité en général qui est valorisée par rapport à 

la rêverie, et fait figure de remède à l’ennui de la vie féminine. Guizot et Pauline de Meulan 

n’attendent donc pas de la femme la passivité, comme la plupart de leurs contemporains, pour la 

plupart catholiques. Michelle Perrot fait en effet remarquer que la littérature éducative protestante 

est « propice aux initiatives » et « contraste avec la soumission et la passivité, qualités d’une 

féminité de renoncement et d’attente, prêchées aux demoiselles catholiques. »225 Dans le cas de 

Guizot, il est probable que l’image de sa mère ait influencé sa conception de la féminité active : 

fille d’un pasteur au Désert où les femmes jouaient un rôle de résistance et de transmission de la foi 

en mettant en application la doctrine du sacerdoce universel dans leur famille et en prenant les 

décisions importantes en cas de disparition du mari226, puis ayant elle-même partagé avec son mari 

une vie de persécution sous la Terreur227, elle a sans doute renforcé en lui la croyance selon 

laquelle les femmes sont tout aussi capables d’activité que les hommes. Pour les auteurs des 

Annales, la passivité, qui fait naturellement partie de la nature féminine mais rend la femme 

victime de ses affections, doit être combattue. En effet, poursuit Pauline de Meulan, « une forte 

émotion satisfait à la fois et notre besoin d’occupation, et cette paresse qui fait que nous voulons, 

non pas nous occuper, mais être occupés ; (…) une émotion nous porte pour ainsi dire, elle nous 

fait avancer sans remuer les jambes. »228  

Mais il ne s’agit pas de pousser les femmes à n’importe quelle activité, car l’activité 

proprement féminine doit être uniquement tournée vers le bien-être des autres. C’est ainsi dans une 

active abnégation que la femme doit passer ses journées. Mais Pauline de Meulan recommande 

aussi aux mères de transmettre à leurs filles un savoir pratique destiné à la bonne gestion du foyer : 

Moi, et beaucoup de femmes de mon âge, avons appris fort naturellement que nous pouvions être 
propres à ces occupations comme à d’autres ; mais on n’a pas tous les jours un aussi grand événement 
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qu’une révolution pour secouer les idées et remettre les choses à leur place. Il est resté de celle-ci une 
disposition plus générale qu’autrefois à unir pour les jeunes filles les connaissances économiques aux 
connaissances libérales229. 

 
Cette alliance des travaux pratiques à l’étude est typique de l’éducation féminine systématisée pour 

les jeunes bourgeoises dans la suite du XIXe siècle, mais est rare chez les pédagogues issues de la 

noblesse comme l’est Pauline de Meulan. Le traumatisme que la Révolution lui a causé en la 

laissant avec sa famille dans une situation précaire se retrouve dans son œuvre lorsqu’elle écrit : 

« Je suis sûre que plusieurs femmes ont appris pour la première fois, dans la révolution, que ce 

n’était pas une chose impossible que d’aller en fiacre ou à pied, et bien d’autres choses encore. »230 

En cela, on peut avancer que la Révolution a joué en faveur d’une image de la femme active et 

responsable, débrouillarde et, si nécessaire, indépendante. Indépendante et sachant se servir de ses 

mains231, comme une protestante au Désert, en somme. En cela, la femme ruinée par la Révolution 

comme la protestante persécutée peuvent être amenées à assumer leurs fonctions féminines avec 

une forme d’héroïsme232 qui se retrouvera dans les écrits d’Henriette.  

Pauline de Meulan développe cette idée dans un autre passage très intéressant :	
  
Mes enfants ne seront que des femmes, mais les femmes aussi ont leurs jours de bataille. Rien ne les 
assure contre la nécessité de déployer à un moment donné le courage ou la résolution les plus 
contraires aux habitudes dont on leur fait d’ordinaire un mérite et un devoir. Dans les chances les plus 
communes de la vie, une femme peut être appelée à prendre, en l’absence de son mari, un parti 
prompt et décisif sur une affaire importante ; elle peut avoir à soutenir le poids des embarras de 
fortune de sa famille, à se démêler par son activité d’une situation fâcheuse, à l’ennoblir par son 
courage ; son malheur peut la réduire à se trouver le seul appui de ses enfants ; elle peut être obligée 
de défendre leur bien contre les prodigalités d’un père dérangé, leur morale contre ses exemples. Et 
qui sait s’il ne lui faudra pas soutenir la vertu de son mari contre les tentatives trop séduisantes de la 
fortune, ou prévenir les suites d’une faute, ou préserver sa considération dans le monde des effets d’un 
revers mérité ? Ce sera du sein d’une vie toute réglée par les devoirs de la soumission et de la réserve, 
qu’elle pourra quelquefois être appelée tout d’un coup à l’exercice des qualités les plus actives : où les 
trouverait-elle, si son mérite consistait en habitudes ? Je veux, quand j’imposerai à Louise la loi du 
silence qui conviendra un jour à son âge, qu’elle en connaisse assez bien les raisons pour ne pas 
hésiter à le rompre, tout en rougissant de son courage, lorsqu’elle entendra porter un jugement trop 
sévère sur une amie, ou représenter faussement une action innocente233. 

 
Les situations exceptionnelles peuvent donc conduire la jeune fille à transgresser avec raison les 

convenances qui veulent qu’une femme garde le silence ou soit soumise à son mari. Deux éléments 

sont contradictoires dans ce texte : l’auteur dote en effet la transgression d’une valeur positive 

lorsqu’elle est accomplie avec raison, et pourtant la rougeur de Louise montre le malaise que les 

parents doivent malgré tout lui apprendre à ressentir lors d’un tel acte de rébellion, même s’il est 
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justifié. Les convenances gardent donc en quelque sorte la primauté sur la raison de la jeune fille 

qui ne doit intervenir que dans des moments très particuliers.  

La pédagogie de Pauline de Meulan contient donc un germe d’insoumission dans la mesure 

où elle donne aux jeunes filles les moyens intellectuels et moraux de transgresser les cadres 

institués, mais sans pour autant faire disparaître ces derniers. C’est là reconnaître un demi-droit à 

l’insubordination, et ce qui l’autorise demeure finalement la loi parentale en tant qu’elle est 

raisonnable et donc supérieure aux convenances sociales arbitraires. On ne peut donc pas parler 

d’une éducation émancipatrice, mais il ne faudrait pas nier non plus la part d’ambiguïté qu’elle 

présente. D’un autre côté, dans la tradition chrétienne dont les deux auteurs sont issus et peut-être 

plus encore dans la tradition protestante, l’attachement au texte biblique ne permet pas de penser 

une véritable émancipation de la femme, compte tenu des nombreux passages où la soumission de 

la femme à l’homme est exigée, par exemple chez Paul, dans la première lettre aux Corinthiens ou 

encore celle à Timothée. On trouve ainsi dans la Bible « que Christ est le chef de tout homme, que 

l’homme est le chef de la femme, et que Dieu est le chef de Christ, » ou encore le passage suivant : 

Je ne permets pas à la femme d’enseigner ni de prendre de l’autorité sur l’homme ; mais elle doit 
demeurer dans le silence. Car Adam a été formé le premier, Eve ensuite ; Adam n’a pas été séduit, 
mais la femme, séduite, s’est rendue coupable de transgression. Elle sera néanmoins sauvée en 
devenant mère, si elle persévère avec modestie dans la foi, l’amour, et dans la sainteté234.  

 
De nouveau le révolutionnaire se cache sous le conservateur, ou l’inverse. Ce n’est qu’en tenant 

compte de cette double dimension que l’on pourra comprendre, me semble-t-il, la femme qu’est 

devenue Henriette. 

 

 

Une personne à part entière ? 
 

 Un être faible et sensible, mais formé à l’activité et à la tranquille acceptation de son destin 

naturel et social, telle est à grands traits la femme chez Guizot et Pauline de Meulan, et tel est donc 

l’horizon vers lequel doit tendre l’éducation de la petite fille. Mais la petite fille n’est pas une 

femme, et dans un premier temps donc elle a le droit, comme son frère, d’être considérée comme 

un individu original à développer. Pauline de Meulan écrit ainsi : 
Vous l’avez toujours pensé comme moi, mon ami ; nulle position spéciale, pourvu qu’elle soit 
conforme à la morale et à l’ordre naturel des choses, ne peut exiger d’annihilation d’aucune de nos 
facultés. Nous sommes appelés à user de tout ce que nous sommes dans tout ce que nous faisons, et la 
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situation qui nous défendrait l’usage constant de notre raison, de notre fermeté, l’attachement à 
certains principes, serait certainement fausse et répréhensible.  Cela ne peut arriver à une femme, à 
moins que son mari ne se trouve être un malhonnête homme ; et, dans ce cas, il faudra bien qu’elle 
sache résister à ce qu’il voudra exiger d’elle235. 
 

La petite fille a donc le droit, en tant qu’individu humain, de se forger son propre caractère et ses 

propres principes, et en tant que femme elle ne devra pas céder face à un mari avec lequel elle, 

c’est-à-dire ses parents, se trouverait en désaccord. L’individu féminin obtient ainsi 

paradoxalement par la conformité aux principes parentaux une plus grande autonomie vis-à-vis de 

son mari. En cela, cette éducation est originale par rapport à l’éducation catholique qui veut qu’une 

femme mariée soit soumise à son mari en toutes circonstances236. On n’est alors pas très éloigné ici 

d’une  « pédagogie du libre arbitre qui veut que la jeune fille apprenne de son propre chef à 

discerner ce qui est condamnable de ce qui ne l’est pas. »237  

Et pour cause, pense Pauline de Meulan, les filles n’ont pas à être élevées relativement aux 

hommes, contrairement à ce que voulait Rousseau238. Elle s’oppose ainsi explicitement à lui 

lorsqu’elle écrit : 
« On ne doit pas contenir le babil des filles comme celui des garçons, dit Rousseau, par cette 
interrogation dure : A quoi cela est-il bon ? mais par cette autre, à laquelle il n’est pas plus aisé de 
répondre : Quel effet cela fera-t-il ? » Mon ami, il me semble que je ferais cette question à des 
garçons comme à des filles, et pas plus aux unes qu’aux autres. (…) Si Rousseau a, sur ce point, 
séparé les uns des autres, c’est qu’en écrivant sur l’éducation de Sophie, il a vu la femme et non pas 
l’enfant : c’est sa maîtresse qu’il élève, et dès lors le désintéressement du coup d’œil paternel a 
disparu.  
Ainsi (…) il oublie ce qu’il a dit lui-même ailleurs, que, dans le premier âge de l’éducation, 
semblables presqu’en tout, un garçon est un enfant, une fille est un enfant ; c’est-à-dire un être, par sa 
faiblesse, inutile aux autres, placé, sous l’égide paternel, hors de leur dépendance, et qui, ne 
contribuant en rien au mouvement de la société, n’à, en tant qu’enfant, d’autre but que son propre 
individu ; dont le travail ne sert qu’à l’instruire lui-même, la raison qu’à le perfectionner ; dont les 
actions n’offrent quelque avantage que comme signe de ce perfectionnement ; qui, enfin, n’est bon ou 
mauvais que selon qu’il se fait du bien ou du mal à lui-même, à son être moral, dont on ne demande à 
sa volonté que de seconder le développement. (…) 
Une femme doit être aimable par ce qu’elle est, et non par ce qu’elle paraît ; et il faut donc l’instruire à 
être et non à paraître. Quand une petite fille se sera imposé, comme le veut Rousseau, la loi de ne rien 
dire que d’agréable à ceux à qui elle parle, (…) comme plaire aux autres et non pas exprimer ce 
qu’elle sent, sera le but de ses discours, et qu’elle n’aura pas la mesure des autres et de ce qui leur plaît, 
elle tombera d’inconvenance en inconvenance, et se formera cet insupportable babil qu’un petit être 
inutile a la ridicule vanité de rendre pour de l’obligeance. Au lieu de cela rendez-la bonne, douce, 

                                                
235 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 339-340. 
236 De Giorgio, Michela, « La bonne catholique » dans Fraisse, Geneviève, et Perrot, Michelle (dir.), op. cit., 
p. 210.	
  
237 Houbre, Gabrielle, La Discipline de l’amour : l’éducation sentimentale des filles et des garçons à l’âge 
du romantisme, Paris, Plon, 1997, p. 169. 
238 Cité dans Bernard, Claudie, op. cit., p. 350 ; Knibiehler, Yvonne, Bernos, Marcel, Ravoux-Rallo, 
Elisabeth et Richard, Eliane, op. cit., p. 76. 
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attentive, disposée à s’oublier elle-même, et vous verrez s’il sortira de sa bouche autre chose que des 
paroles aimables239. 
 

Pas question donc d’apprendre à la petite fille à plaire sous prétexte qu’elle devra devenir par la 

suite objet de désir. L’éducation de la petite fille ne se concentre donc pas sur son paraître mais sur 

son être. Ou plutôt, c’est par son être même qu’elle doit devenir plaisante. Devant un tel discours, il 

est difficile de savoir si c’est toujours bien pour elle-même que l’on éduque la petite fille ou si, en 

l’éduquant à être telle que la société veut qu’elle soit, on ne l’éduque finalement pas encore pour 

l’homme.  

Néanmoins, la jeune fille ne doit plus être éduquée à la nullité ; ce n’est plus par sa 

transparence qu’elle doit être agréable, mais par sa personnalité particulière. La proximité de cette 

idée avec la première définition que l’on trouve de la femme protestante dans un petit livre 

contemporain de vulgarisation déjà cité est frappante. Liliane Crété écrit ainsi : « Si je devais d’un 

trait de plume, définir ce qui, à mes yeux, caractérise plus particulièrement la femme protestante, je 

dirais qu’au paraître, elle préfère l’être240. » Cette coïncidence, additionnée à d’autres éléments, 

vient confirmer l’idée qu’il est possible d’effectuer un rapprochement entre la pédagogie des 

auteurs des Annales et le protestantisme. Cependant, l’être, par opposition au paraître, reste associé 

à la modestie, et Sainte-Beuve écrit de Pauline de Meulan elle-même que « c’est presque un 

manquement envers elle, toujours occupée d’être et si peu de paraître, que de venir prononcer à son 

sujet les mots d’avenir et de gloire. »241 Cette pédagogie de l’être n’est donc pas en contradiction 

avec la valeur catholique, partagée par le protestantisme, de la modestie féminine. 

Mais développer la personnalité de sa fille, n’est-ce pas tout de même semer la discorde au 

sein du couple, plus fermement établi lorsque la femme s’efface devant le mari ? Pauline de 

Meulan rejette cette idée selon laquelle « les femmes doivent savoir se passer d’avoir leurs idées, 

leurs sentiments à elles, et qu’une éducation où on les laisserait se développer tout à fait 

naturellement ne serait pas en rapport avec le devoir très peu naturel (…) qui leur est imposé 

d’accommoder et même d’assujettir leur manière d’être (…) au caractère d’un mari. »242 En effet, 

il existe des femmes qui soumettent leur mari, et « dans l’état ordinaire des choses, les grands 

intérêts du ménage se dévident par une influence assez égale ou mesurée du moins sur la force ou 

la faiblesse morale de chaque individu, »243  et ce indépendamment de leur sexe. Comme 

                                                
239 Guizot, François, et Meulan, Pauline de, op. cit., t. II, p. 272-276. 
240 Crété, Liliane, op. cit., p. 9. 
241 Sainte-Beuve, Portraits de femmes [1844], Paris, Garnier, 1886, p. 248. 
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l’Encyclopédie l’avait reconnu244, la femme n’est pas nécessairement plus faible moralement que 

l’homme. Sa nature sensible l’y dispose, mais l’éducation peut y remédier en lui formant un 

caractère droit et fort.  

De plus, le couple sera d’autant plus fort que la femme sera un être complet à la hauteur de 

son mari, ce qui implique que l’éducation et l’instruction aient été réellement terminées lors du 

mariage. Pauline de Meulan écrit ainsi que la morale a fait des progrès en mariant les enfants plus 

tard : 
Une jeune fille, en se mariant, sait ce qu’elle veut, et n’a pas besoin de renoncer à son propre caractère  
pour s’accommoder à des devoirs qu’elle a sans crainte acceptés en connaissance de cause. Je me 
moque donc d’Edmond et de ses théories, car chez lui ce n’est pas autre chose. Je lui promets que 
Sophie aura du caractère, Louise, une grande vivacité d’affection ; que leurs maris ne les en aimeront 
que mieux, et me remercieront de leur avoir donné des femmes complètes ; je lui soutiens même qu’il 
en ferait autant à leur place245. 

 
La jeune fille ne doit plus aller au mariage ignorante et incomplète, mais avertie et épanouie, afin 

que le mariage, librement accepté et choisi, en soit plus solide encore. Cette importance accordée 

au bon mariage et à la liberté des jeunes filles est un thème protestant246 ; pour une protestante en 

effet, la virginité n’est pas élevée au rang d’idéal comme chez les catholiques247. L’alternative du 

célibat par vocation religieuse proposée aux jeunes filles catholiques248 étant supprimée, le mariage 

est vraiment le seul destin possible pour une protestante, d’où l’importance de le réussir. Quelque 

part, la femme protestante est plus dépendante encore de l’homme que la femme catholique, pour 

laquelle la figure de la Vierge est une invitation au détachement par rapport aux hommes et à 

l’autosuffisance249. La jeune fille protestante est alors doublement concernée par le choix de son 

mari qui doit être le plus possible adapté à elle en particulier. La femme peut donc avoir une 

véritable valeur en tant qu’individu original, bien que, finalement, on ne lui accorde pas une 

meilleure éducation pour l’émanciper mais pour consolider son mariage250.  

                                                
244 Cité dans Bernard, Claudie, op. cit., p. 152. 
245 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 339-340. 
246 Houbre, Gabrielle, « Demoiselles catholiques et “misses” protestantes : deux modèles éducatifs 
antagonistes au XIXe siècle. », Bulletin de la Société de l’Histoire du Protestantisme Français, 2000, 
numéro 146/1, p. 49-68. 
247 Baubérot, Jean, « De la femme protestante » dans Fraisse, Geneviève, et Perrot, Michelle (dir.). op. cit., p. 
241. 
248 Knibiehler, Yvonne, Bernos, Marcel, Ravoux-Rallo, Elisabeth et Richard, Eliane, op. cit., p. 15. 
249 De Giorgio, Michela, « La bonne catholique » dans Fraisse, Geneviève, et Perrot, Michelle (dir.), op. cit., 
p. 228. 
250 Bernard, Claudie, op. cit., p. 377. 
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Mais à partir du moment où l’on reconnaît cette valeur à la femme, pourquoi ne pas admettre 

qu’une femme talentueuse devienne artiste, par exemple ? Pauline de Meulan qui, comme les 

bourgeois catholiques, se méfie des talents féminins251, aborde le sujet avec prudence :  
Je ne m’attacherai même pas à exciter le plus grand développement des facultés les mieux assorties à 
leur destination en ce monde, avec cette ardeur que je mettrais certainement à former les talents d’un 
fils. Je crois que, sans rien comprimer, il est bon de garder dans l’éducation des femmes une certaine 
modération, et de ne pas se laisser aller à l’ambition d’élever en elles une de ces puissances 
prédominantes qui maîtrisent toute la destinée. Qu’un homme cultive une faculté aux dépens de toutes 
les autres, elle peut le conduire à la gloire, ou même dans un degré inférieur à la fortune ; elle aurait 
surtout, pour une femme, de l’écarter des routes du bonheur. Il est sans doute des dispositions pour 
lesquelles ou contre lesquelles l’éducation en peut rien. Rien probablement n’eût pu empêcher Sapho 
de faire des vers et Mme de Staël d’écrire en belle prose. Un grand talent marque à celui qui en est 
possédé une destinée particulière à laquelle il serait vain de vouloir le dérober, qu’il n’est pas permis 
de chercher à lui ravir. Mais cette tyrannie du talent nous est singulièrement rare ; et les facultés d’une 
femme même distinguée peuvent être, je crois, maintenues sans peine dans un prudent équilibre dont 
l’effet ne sera point de la réduire à une médiocrité que ne commanderait pas la nature, mais 
d’empêcher que les supériorités naturelles dont elle peut se trouver douée ne prennent une trop grande 
place dans sa vie. Je ne crois pas, quand je le pourrais, que je voulusse donner à mes filles, en aucun 
genre, un talent d’artiste, et placer ainsi dans leur vie un intérêt capable de les absorber et de nuire à 
d’autres occupations plus propres à y mettre l’ordre et le bonheur252. 
 

On bute ici contre les limites de cette pédagogie de l’individu appliquée aux filles. Il serait criminel 

de laisser les facultés et les talents de l’enfant en friche, avait dit Pauline de Meulan. Mais elle se 

trouve confrontée au postulat selon lequel le bonheur de la femme réside dans les fonctions 

d’épouse et de mère, et en cela semble avoir bien intégré l’idée de Georg Stahl diffusée à la fin du 

XIXe siècle en France selon laquelle la maternité n’est pas qu’un devoir social mais aussi une 

vocation métaphysique permettant l’accomplissement de la personne féminine253. Le Larousse du 

XIXe siècle définit d’ailleurs la femme comme « femelle de l’homme, être humain organisé pour 

concevoir et mettre au monde des enfants. »254 Or son propre accomplissement en tant qu’individu, 

lorsqu’il est différent de son accomplissement en tant que femme, ne peut que l’éloigner du vrai 

bonheur. Accomplir l’individu d’une jeune fille peut donc devenir criminel, car c’est la rendre 

malheureuse en l’éloignant de son véritable accomplissement féminin ; telle est la conclusion à 

laquelle arrive implicitement Pauline de Meulan, et qu’elle évite soigneusement en affirmant que 

les talents sont de toute façon rares chez les filles et que s’il s’en présente un réellement important, 

il ne peut que se réaliser, même indépendamment de la volonté des parents.  

Mais en écrivant cela, Pauline de Meulan oublie sans doute ou fait semblant d’oublier 

l’idée mentionnée plus haut, selon laquelle toute faculté inemployée peut devenir dangereuse. C’est 
                                                
251 Lévy, Marie-Françoise, op. cit., p. 35. 
252 Guizot, Pauline, op. cit., t. I, p. 341-343. 
253 Corbin, Alain, « Le Secret de l’individu », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle, op. 
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254 Larousse, Pierre, Grand dictionnaire universel du XIXe siècle, Nîmes, C. Lacour, 1990, t. X, p. 202. 
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en effet précisément pour cette raison que cette pédagogie mi-libérale, mi-conservatrice, me paraît 

produire des tensions sans résolution sur des sujets qu’elle sait pourtant sensibles. En reconnaissant 

à la femme un droit personnel au bonheur, n’ouvre-t-elle pas la voie à une critique d’une 

conception de l’éducation qui croit que les parents savent mieux que leur fille ce qui peut la rendre 

heureuse ? D’un ordre établi immuable dans lequel chacun n’a que des devoirs, on passe avec les 

Lumières à un ordre « voulu, éventuellement modifiable »255 puisque toujours perfectible ; mais ce 

dernier fait de la femme un individu tout en lui refusant certaines attributions de l’individu, dont 

celle d’être source de droit. On peut en conclure avec les auteurs de De la pucelle à la minette que 

ni les Lumières, ni la reprise de leurs idées dans les Annales ne permet à la femme de s’affirmer 

comme être humain à part entière256. 

 Cette pédagogie, on l’a vu, est pleine de paradoxes. Elle se situe à cet égard dans le sillage 

des Lumières, qui, comme l’écrit Françoise Mayeur, insistaient à la fois sur l’« apprentissage d’une 

certaine autonomie personnelle, l’éducation de la conscience, de la raison et de volonté, mais aussi 

sur la notion très fortement ressentie de la relativité de la femme par rapport à l’homme. »257 Ce qui 

fait tenir ensemble ces faces contradictoires de l’éducation féminine est alors l’idée de devoir, 

« base de la moralité. »258 Le devoir est en quelque sorte la version féminine de la raison, à savoir 

l’acceptation des principes et des normes des parents. Pauline de Meulan décrit ainsi les devoirs 

féminins : 

Mais, quand il ne s’agira que de renoncer à des goûts, à des plaisirs, ou même à quelque portion de 
bonheur, la raison, le caractère ne lui serviront qu’à céder sans souffrance comme sans faiblesse. Le 
moyen de faire ce qu’on veut, c’est de n’avoir qu’une volonté à laquelle viennent se subordonner ou 
se sacrifier toutes les autres. Une femme sans raison, sans caractère, voudra une chose ou l’autre dix 
fois, trente fois par jour, fatiguera son mari de ses fantaisies, s’en fera refuser les trois quarts et 
obtiendra le reste par ses importunités. Celle qui aura su choisir entre ses volontés la plus importante, 
et s’en tenir à celle-là, aura bien du malheur si sa parfaite facilité sur tout le reste ne lui obtient sur ce 
qu’elle désire véritablement une complaisance pleine d’estime et de bonne volonté. En fût-il même 
autrement, lui arrivât-il, ce qui est bien rare, d’avoir à subir la loi impérieuse d’un mari sur des objets 
importants, tels que l’éducation de ses enfants, un genre de vie contraire aux goûts de sa raison, le 
sacrifice du bonheur journalier de vivre avec sa famille, une fois que, les intérêts de la morale mis en 
sûreté, elle se sera attachée à la volonté de conserver chez elle la paix intérieure sans laquelle rien 
n’est bon, rien n’est bien, les sacrifices qu’elle y pourra faire prendront pour elle le caractère de 
l’indispensable, qui ôte aux regrets leur puissance en dirigeant l’imagination dans la route tracée par la 
nécessité259. 

 
Le devoir est ce qui empêche la femme d’être intérieurement tranquille lorsqu’elle ne fait pas ce 

qu’on lui a enseigné qu’elle doit faire ; il est la formation aiguë de la conscience qui fait que tout 
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doit être sacrifié à cette paix intérieure selon les principes dictés par les parents. Cette puissance 

morale est la seule qui ait assez de force, par exemple pour empêcher la femme de délaisser ses 

activités légitimes pour l’étude, ou encore de développer ses talents pour devenir artiste.  

De droit, en revanche, il n’est pas question. De ce texte ressort plutôt que la femme obtient 

ce qu’elle veut en gagnant la complaisance de ceux qui la dominent par l’accomplissement zélé de 

ses devoirs. Dans les Lettres de famille, Pauline de Meulan écrit en effet que « l’idée de devoir doit 

précéder celle de droit, comme la cause marche avant l’effet. Il y a des droits parce qu’il y a des 

devoirs, et non pas des devoirs parce qu’il y a des droits. »260 Les femmes obtiennent donc des 

hommes ce qu’elles veulent par leur mérite et non de droit. Le projet pédagogique des Annales 

contient donc une « dynamique égalitaire, » pour reprendre l’expression de Florence Rochefort, 

mais sans pour autant aller jusqu’à considérer que la femme puisse être, en tant qu’être humain et 

créature divine, source de droit. Comme chez Fichte et Kant, lu par Guizot, c’est en toute liberté et 

en toute raison que la femme doit se soumettre à l’homme261. 

Cette contradiction se retrouve aussi dans le protestantisme262, qui, sous bien des rapports, 

est en résonance avec les idées catholiques sur la femme263. D’une manière générale, semble-t-il, 

les protestants du XIXe siècle sont soucieux de conserver leur respectabilité et n’avancent donc pas 

ouvertement d’idées révolutionnaires264 par rapport à l’opinion majoritaire catholique. La modestie 

et la sobriété aussi bien dans les passions que dans la tenue et l’apparence sont par exemple des 

valeurs extrêmement prégnantes dans le protestantisme comme dans le catholicisme265, qui 

s’appliquent aussi aux hommes mais avant tout aux femmes266. D’ailleurs, si l’on reprend la liste 

des qualités féminines dressée par Marie-Françoise Lévy, à savoir « la docilité, la politesse, la 

franchise, la pudeur, la constance, la douceur, la patience, l’ordre, la simplicité, la bonté, » il n’en 

est aucune que Guizot et Pauline de Meulan récusent, à part peut-être, à demi-mot, la docilité, dans 

la mesure où la jeune fille a un certain droit à la désobéissance par rapport à un mauvais mari. Le 
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protestantisme n’y est peut-être pas pour rien étant donnée sa composante antiautoritaire267. Il en va 

de même pour les défauts : « l’entêtement, le mensonge, la colère, la curiosité, l’indiscrétion, la 

médisance, la rancune, la paresse, la vanité, l’égoïsme, l’amour-propre, l’orgueil » 268  sont 

également combattus dans les Annales, à ceci près que l’amour-propre a une valeur positive car il 

développe la volonté de se perfectionner en recherchant l’approbation des parents269. Ainsi, bien 

que plus favorables que les catholiques à la considération de la femme comme individu, les auteurs 

des Annales n’en partagent pas moins les idées répandues sur ce que doit être une femme, restant 

par là tout-à-fait dans les normes de la respectabilité bourgeoise.  

De même, la notion de devoir, importante dans l’éducation catholique des jeunes filles270, 

est également très présente chez les protestants271, et la mère de Guizot est un exemple 

personnifié272. Peut-être le devoir est-il même encore plus important chez les protestants que chez 

les catholiques qui, pour assurer leur salut, peuvent recourir aux conseils d’un prêtre et racheter 

leurs fautes par de bonnes actions. Le protestant, lui, ne se confesse à personne car il n’a rien à 

perdre à commettre des fautes, mais il se rend indigne du don qui lui a été fait à sa naissance. Il est 

donc en quelque sorte le seul juge de sa vie ; c’est pourquoi sa conscience, comme hyper-

responsabilisée, exerce un contrôle de chaque instant sur ses actes.  

La pédagogie des Annales apparaît surtout très proche du catholicisme libéral, représenté 

essentiellement par Msgr Dupanloup sous le Second Empire : d’après lui, la femme a le droit à un 

véritable développement personnel, d’être et non seulement de paraître273. Il plaide en effet pour 

une instruction étendue des femmes afin de leur faire remplir mieux leurs fonctions d’épouses et de 

mères et notamment de créer une véritable harmonie intellectuelle dans le couple. L’activité 

littéraire, même publique, des femmes, est encouragée si elle n’est pas en contradiction avec leurs 

devoirs familiaux274. Sa conception de la lecture comme examen de conscience et non rêverie est 

également très proche de l’usage que Pauline de Meulan et Guizot préconisent275. Il est cependant 

difficile de dire s’ils ont pu être des inspirateurs de Msgr Dupanloup de quelque manière que ce 

soit.  
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Janine Garrisson développe alors l’idée intéressante selon laquelle les femmes protestantes 

portent en elles une certaine amertume, du fait de cette modestie sociale et morale à laquelle elles 

sont contraintes et qui les déçoit au regard des perspectives égalitaires offertes à elles par le 

sacerdoce universel et la prédestination276. Un exemple de cette frustration est manifestement le cas 

de la petite-fille de Guizot, fille d’Henriette, Marguerite : son fils Jean Schlumberger écrit en effet 

que si elle était née homme, elle serait devenue pasteur, et qu’ « elle pardonnait mal à saint Paul 

d’avoir enjoint aux femmes de se taire dans l’église. »277 Mais revenons maintenant une génération 

en arrière pour observer la mise en pratique de cette pédagogie par Guizot avec sa fille Henriette. 

 

 

 

Guizot et Henriette : une relation père-fille particulière 
 

Pourquoi s’intéresser à Guizot et Henriette en particulier ? D’abord parce qu’ils nous 

offrent une porte d’entrée dans le milieu familial protestant français du début du XIXe siècle qui 

nous intéresse, et plus particulièrement dans les rapports entre père et fille dans ce milieu. Les 

historiens émettent l’hypothèse selon laquelle les pères et les filles auraient connu une sorte 

d’idylle au début du XIXe siècle tandis que les relations se faisaient plus difficiles entre pères et fils, 

les derniers se devant d’être dignes des premiers en augmentant le capital familial etc278. Entre 

pères et filles, au contraire, aucun enjeu de rivalité puisqu’ils jouent dans des terrains différents : les 

uns cherchent avant tout leur succès dans la carrière publique et les autres dans la sphère privée.  

Pourquoi alors choisir Henriette plutôt que sa sœur Pauline ? Guizot a en effet eu une 

deuxième fille qui aurait pu être comprise dans notre étude. Il existe une première raison pratique à 

son exclusion, qui est la disproportion entre les sources dont nous disposons sur les deux sœurs. La 

correspondance entre Guizot et Henriette est non seulement pratiquement complète mais accessible 

facilement grâce aux descendants de cette dernière : les lettres de Guizot à sa fille ont été en effet 

publiées intégralement279 et celles d’Henriette à son père retranscrites à l’ordinateur pour une 

impression familiale. N’ayant pu avoir accès aux originaux, toutes mes citations et références sont 
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issues de ce document électronique et je remercie Mme Catherine Coste de me l’avoir 

communiqué. La correspondance avec Pauline est beaucoup plus lacunaire et difficile d’accès280. 

De plus, Guizot a entretenu un rapport particulier avec Henriette, c’est pourquoi il a lui-même 

produit plus de sources sur elle qu’il n’en a produit sur Pauline, notamment par des mentions dans 

sa correspondance avec ses proches. Michelle Perrot cite la relation entre Guizot et Henriette 

comme exceptionnelle par rapport à des relations père-fille plus répandues à l’époque281, et en effet 

les filles sont généralement assez distantes avec leur père282.  

L’objectif de ce chapitre est ainsi d’explorer le plus possible leur cas particulier en mettant 

au jour ce qu’il a d’étonnant et d’original, notamment par rapport à la question du genre qui nous 

intéresse. Car Guizot et Henriette me paraissent s’insérer dans un cadre familial original qui, par 

son caractère lacunaire, brouille les rôles genrés traditionnels. C’est donc d’abord de cet aspect 

qu’il sera question. On étudiera ensuite le caractère totalitaire de leur relation comme une 

exemplification du repli sur soi et du renforcement qu’a connus la famille au XIXe siècle. 

 

 

 

Rôles genrés 

 
Modèles 

 
 Guizot fut élevé par sa mère seule, son père ayant été guillotiné pendant la Terreur. Il serait 

allé lui rendre une dernière visite dans sa prison avant son exécution283, et le souvenir de cette 

scène serait resté gravé dans son esprit284. Sa mère ne cessera ensuite d’entretenir la mémoire de ce 

père disparu, associée à l’expression constante de sa douleur de veuve285. Sans doute a-t-il été ainsi 

fortement idéalisé. Le fils écrit dans une lettre à sa mère : 

Je donnerais la moitié de mon sang pour te rendre un peu de courage et de bonheur. (…) j’ai la 
profonde conviction que jamais fils n’a aimé sa mère plus que je ne t’aime, mais je n’espère pas 
remplacer pour toi mon père (…) Cependant, mon amie, il faut te l’avouer je me désespère quand je 
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vois que toute ma tendresse, tout ce que je puis faire pour me rendre digne de mon père, pour te 
récompenser par ma conduite des soins que tu m’as donnés, est sans pouvoir contre ton chagrin, ne le 
soulage jamais, que je ne puis te tirer un peu de ton abattement et que ta résignation n’est qu’une 
douleur de plus. Je me flattais que j’adoucirais pour toi la peine que je ne puis guérir (…) je ne serai 
jamais pour toi tout ce que mon père aurait été, mais je serai toujours le fils le plus tendre, le plus 
occupé de sa mère. (…) Parle-moi toujours de mon père, de tes regrets, de ce qui faisait ton bonheur, 
mais laisse-moi le pouvoir de diminuer un peu ta tristesse286. 
 

Le jeune Guizot répète deux fois qu’il ne prétend pas remplacer son père, mais ajoute ensuite qu’il 

fait tout pour se rendre digne de lui et qu’il espère pouvoir rendre du bonheur à sa mère. Dans une 

certaine mesure donc, il exprime son désir de pouvoir combler le vide laissé par son père. Hormis 

dans des lettres rares à sa mère, Guizot ne fait jamais mention de son père287. Cependant, le fait que 

Guizot n’ait pas réellement connu son père vivant ne signifie pas qu’il n’ait pas eu de modèle 

paternel puisque sa mère lui en a forgé un. 

Du caractère de ce père à demi-imaginaire, on ne peut affirmer grand-chose à part qu’il se 

montrait très tendre avec ses enfants. Mme Guizot écrit en effet dans une lettre du jour de 

l’anniversaire de son fils :  
Je me suis reportée à cette date du 4 octobre 1787 ; à ce jour de grandes douleurs physiques d’abord, 
terminé par un bonheur si vif, si profond, pour moi, pour ton excellent père, qui était aussi tendre pour 
ses enfants que tu peux l’être pour les tiens. Bon Dieu, je le vois encore, te portant à mon lit dans ses 
bras, tout ému, les yeux pleins de larmes, me disant « Voilà notre fils, nous l’aimerons bien, n’est-ce 
pas ? et notre bonheur en deviendra encore plus grand. » (…) J’avais besoin de te parler de ton père, 
je l’ai fait trop rarement peut-être, mais j’ai souvent cédé aux circonstances, tu l’as si peu connu ! Et 
cependant il y a entre lui et toi des rapports et beaucoup, et toutes les fois que j’ai pu les saisir, j’en ai 
éprouvé une douce consolation288. 

 

Son père aurait même eu un moment de faiblesse à la vue de son enfant nouveau-né289. En 

revanche, on racontait dans la famille Guizot qu’il s’était conduit avec héroïsme lors de son 

arrestation : le gendarme lui proposant de le laisser s’enfuir, il aurait refusé pour le protéger ainsi 

que sa famille. Charles-Hippolyte Pouthas émet des doutes quant à la véracité de cette histoire290, 

mais toujours est-il que Guizot l’a sans aucun doute entendue. L’image du père est donc placée à la 

fois sous le signe de l’héroïsme moral et de la faiblesse affective. D’autre part, par le port constant 

de deuil et des plaintes continuelles sur son malheur, Mme Guizot assigne directement à la figure 

paternelle un rôle capital : celui de rendre la famille heureuse.  

                                                
286 Lettre à Mme Guizot, 21 janvier 1810, Bel Air, Archives Guizot, Val-Richer. 
287 Theis, Laurent, op. cit., p. 172. 
288 Witt, Henriette de, Monsieur Guizot..., p. 7-9. 
289 Pouthas, Charles-Hippolyte, Une famille de bourgeoisie française de Louis XIV à Napoléon, Paris, F. 
Alcan, 1934, p. 75. 
290 Ibid., p. 164. 



 
60 

 

En tant que mère, Mme Guizot est l’inverse d’une femme rayonnante faisant le bonheur du 

foyer ; elle est au contraire une figure austère du sacrifice continuel pour les enfants. Il n’existe que 

très peu de place pour la joie dans la famille, puisque les seuls moments de détente à Genève furent 

apparemment de rares balades autour du lac Léman291. Sans doute Guizot ne considère-t-il pas 

pour autant que les mères en général puissent se dispenser d’être aimables et gaies, mais bien plutôt 

que la disparition du père peut dénaturer la fonction maternelle même. On pourrait aussi émettre 

l’hypothèse selon laquelle l’austérité et la sévérité de la mère sont une compensation de la 

disparition du père, incarnation traditionnelle de ces valeurs. Pour Guizot, le père est donc un être 

indispensable au bonheur familial, plus d’ailleurs qu’à l’ordre puisque sa mère s’est chargée de le 

faire régner292. Mais une autre mort vient encore compliquer le rôle que Guizot estime devoir jouer 

en tant que parent : lorsque sa seconde femme, Elisa, disparaît, Guizot se retrouve à son tour veuf 

et père de quatre enfants. Il sera question de sa situation nouvelle plus tard. 

 Henriette, pour sa part, subit la même amputation d’un parent mais du côté maternel cette 

fois. Elle perd sa mère à trois ans293, et son souvenir sera de nouveau entretenu avec force par 

Guizot lui-même, sur un mode moins tragique que ne le faisait Mme Guizot mais adoptant des 

formes similaires : comme le faisait sa mère de son père294, il rappelle le souvenir d’Elisa à chaque 

anniversaire d’Henriette295, ne se remarie pas et fait souvent allusion à son bonheur perdu. Mais un 

troisième drame vient encore modifier l’équilibre familial : la mort de François, le fils aîné de 

Guizot. Cette perte semble avoir occupé une place extrêmement importante chez Guizot, qui en 

parle encore dix-huit ans après dans une lettre à Léonce de Lavergne qui vient de perdre son beau-

fils : « J’ai perdu, il y a dix-huit ans, un fils de vingt et un ans excellent et charmant. Son image est 

toujours là devant mes yeux, et je le cherche encore comme si je devais le retrouver, »296 écrit-il. 
Henriette raconte qu’après l’enterrement de son frère, Guizot se serait jeté sur son lit en 

l’embrassant et lui disant qu’il n’avait plus qu’elle désormais297. Henriette, nouvelle aînée, se 

retrouve donc face à deux vides dans la structure familiale et dans le cœur de son père qu’elle peut, 

dans une certaine mesure doit et veut combler : l’un laissé par la mort de sa mère et l’autre par celle 
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de son frère. Comme Guizot, Henriette manifeste à son père son désir de remplacer ces êtres pour 

lui rendre son bonheur, en écrivant par exemple : « Je le [Dieu] prie tous les jours, mon bon Père, 

de m’aider à te remplacer un peu les êtres excellents que tu as perdus. »298  

Il existe donc plusieurs facteurs de brouillage des rôles genrés dans cette famille : Guizot a 

été élevé uniquement par sa mère et a donc eu pour modèle de masculinité une image particulière, 

transmise par le biais d’une femme et non un homme vivant. Guizot est veuf et doit du moins 

partiellement remplacer sa femme auprès de ses enfants. Il reporte ensuite sur sa fille l’affection 

qu’il portait à son fils aîné, destiné à recevoir de lui un exemple de masculinité. Ce n’est 

évidemment pas pour autant qu’il souhaite faire de sa fille un homme, mais ses conceptions de la 

masculinité et de la féminité mises en situation dans un schéma familial complexe ont pu jouer 

dans l’éducation d’Henriette. 

Mais qu’est-ce au juste qu’une femme pour Guizot ? Il est difficile de se faire une vraie 

idée de ce qu’il en pensait car nulle part, pas même dans les Annales où il en laisse le soin à Pauline 

de Meulan, il ne se permet de rien affirmer des femmes ou de la féminité en général. La seule 

mention quelque peu claire de ce sujet que l’on puisse trouver dans sa correspondance est la 

suivante : « Je divise les hommes (y compris les femmes) en deux classes, ceux qui ont de la force 

contre leurs passions et ceux qui en ont pour leurs passions. Je crois que les femmes appartiennent 

plus souvent à la seconde classe qu’à la première ; qu’en pensez-vous ? »299  Cet extrait est 

intéressant car il nous montre un Guizot prudent qui « croit » plutôt qu’il ne pense ou n’affirme, qui 

ne fait pas de généralités mais préfère une prudente quantification et demande son avis à son 

interlocuteur féminin. Il écrit encore à la princesse de Lieven : « Vous êtes femme, dearest, et par 

conséquent un peu plus accessible que moi à l’empire des impressions du moment. »300 Il s’est 

apparemment opposé à l’octroi de cartes d’admission au synode protestant aux dames301. Il semble 

donc plutôt souscrire au préjugé dominant sur la femme comme être sensible et passionné, mais il 

considère également que toutes les femmes ne correspondent pas à ce portrait et même qu’une 

femme peut avoir un avis intéressant sur la question.  

Une des grandes qualités féminines reste pour lui la sensibilité, ce qu’il semble suggérer en 

écrivant : « J’ai peu de goût, quelque distinguées qu’elles soient, pour les femmes en qui tout vient 
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de la tête ou du corps. Je comprends tous les entraînements, tous les abandons ; mais je veux qu’ils 

prennent leur origine dans la tendresse du cœur, non dans l’orgueil de l’esprit ou dans l’ardeur du 

sang. »302 Il ne semble pas penser que l’homme soit essentiellement supérieur à la femme ; le fait 

qu’Adam ait été créé avant Eve ne lui paraît nullement significatif, puisqu’il écrit : « Quand Dieu a 

dit : “Il n’est pas bon que l’homme soit seul”, je présume qu’il l’aurait dit pour la femme aussi bien 

que pour l’homme, s’il eût créé la femme la première. »303 Il écrit également : « M. le Comte de 

Paris me fait annoncer par le télégraphe l’heureuse couche de sa femme : une fille, »304 tandis que 

l’on s’exclame chez Droz : « A-t-il de la chance, l’officier ! (…) C’est un garçon ! »305 Sans doute 

Guizot en homme du XIXe siècle attache-t-il de l’importance au fait d’avoir un fils, mais avoir une 

fille n’en est pas pour autant une déception.	
  Il considère en réalité avant tout la femme comme un 

être humain, écrivant à Mme Lenormant de sa petite-fille : « Marie devient une société pour moi. 

Je vois déjà, dans sa petite créature, la nature humaine tout entière, et plus j’y regarde, plus je 

deviens chrétien ; »306 Rien ne l’empêche encore de reconnaître à la duchesse de Sagan « un esprit 

supérieur »307 et à Marie-Antoinette une « grande âme. »308  

La destinée essentielle des femmes demeure cependant d’après lui le mariage, puisqu’il 

écrit dans les Méditations sur l’essence de la religion chrétienne que « le bonheur humain, et aussi 

le sort moral des femmes, résident essentiellement dans le mariage. »309  Néanmoins, il ne semble 

pas considérer que la femme doive être enfermée au foyer. Par exemple, il écrit avec fierté à 

Léonce de Lavergne en 1870 : « Ma fille Henriette est à la tête des bonnes œuvres de Lisieux et de 

Pont-l’Evêque pour les soldats. (…) Si toutes les familles de France remplissaient leurs devoirs 

patriotiques et domestiques comme la mienne, les Prussiens ne resteraient pas longtemps en 

France. »310 Même si le domaine de la charité dans lequel Henriette porte son activité est 

traditionnellement considéré comme approprié aux femmes, il n’en considère pas moins qu’elle 

remplit un « devoir patriotique » et paraît fier qu’elle occupe une position dirigeante. Une femme a 
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donc non seulement le droit mais aussi le devoir moral de remplir certaines fonctions à l’extérieur 

du foyer. Guizot se positionne aussi pour une certaine égalité entre les hommes et les femmes en 

rappelant dans son ouvrage déjà cité que, d’après la parole du Christ, quiconque répudie sa femme 

si ce n’est pour cause d’adultère commet lui-même l’adultère311. Cette égalité entre hommes et 

femmes devant la loi sacrée du mariage est sans doute également un thème protestant, présent dans 

la Confession de foi et discipline ecclésiastique des Eglises réformées de France qui prend soin de 

donner des droits réciproques au fiancé et à la fiancée face à la paillardise de l’autre312. 

Quant à Henriette, de quels modèles de féminité dispose-t-elle qui viennent s’ajouter à ce 

modèle paternel, pour ainsi dire bi-genré ? Le modèle qui s’impose à Henriette de façon la plus 

immédiate est celui de Mme Guizot, sa grand-mère. C’est en effet elle qui se charge de l’éducation 

des enfants lorsque Guizot devient veuf et ne peut s’occuper de ses enfants à cause de ses 

activités313. On l’a vu, Mme Guizot présente des caractéristiques qui peuvent être qualifiées de 

masculines : l’autorité, opposée à la faiblesse, voire la dureté. Henriette écrit en effet dans une lettre 

à sa sœur : « A travers bien de la rudesse et des accès d’humeur, nous avons bien des causes de lui 

être reconnaissantes, toi et moi, elle nous a élevés fortement. Je crois qu’elle a fait plutôt du mal à 

notre pauvre Guillaume, »314 et encore dans Monsieur Guizot dans sa famille et avec ses amis : 

« L’incomparable dévouement de Mme Guizot ne s’abaissait pas souvent jusqu’aux caresses, et la 

faiblesse n’y tenait guère de place. »315 Elle a aussi fait preuve du courage d’élever ses enfants 

seule dans une situation financière difficile qui l’a conduite à travailler comme institutrice dans un 

pensionnat à Genève316. Son indépendance en tant que veuve lui donne également un caractère 

masculin, et peut-être est-ce justement pour cette raison qu’Henriette ne mentionne pas le fait que 

sa grand-mère ait travaillé dans sa biographie de son père. Ce qui la caractérise en tant que femme 

est le rôle maternel qu’elle endosse deux fois, une fois pour son fils et une deuxième fois pour ses 

petits-enfants, sa forte piété et enfin son instruction qualifiée de faible par Henriette317, même si on 

peut lui objecter qu’elle avait tout de même pu être institutrice, et avait lu au moins partiellement 
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Rousseau318, Pascal, la Bruyère, Fielding, Richardson, Delille ou Mme de Sévigné319, et que c’était 

elle qui choisissait les lectures de ses petites-filles lorsque leur père était à Londres320.  

De l’autre côté se trouve le modèle maternel transmis par Guizot et sa mère : la figure 

d’Elisa. Dans aucune lettre de Guizot à Henriette on ne trouve de mention de Pauline de Meulan, 

c’est pourquoi rien ne permet de penser qu’il en ait beaucoup été question devant la petite fille. Le 

souvenir d’Elisa, en revanche, est souvent évoqué, notamment au moment ritualisé de 

l’anniversaire d’Henriette. Au XIXe siècle, la mère est réellement érigée en modèle pour sa fille321 

et Henriette raconte elle-même combien l’ombre de sa mère a été présente sur sa vie322. Dans les 

évocations d’Elisa par Guizot, il souligne des qualités féminines telles que la « disposition à 

s’oublier soi-même en prenant intérêt à tout, la même facilité à s’émouvoir sans jamais rechercher 

l’émotion, »323 à savoir l’abnégation et la sensibilité. Il dit encore qu’elle avait « de la sérénité, de 

la raison, du courage, du désintéressement, pas trop d’exigence avec les hommes et beaucoup de 

confiance en Dieu, »324 et l’on retrouve dans cette énumération des qualités féminines telles que le 

calme, l’esprit de sacrifice, l’indulgence et la piété. Mais Elisa était également une femme 

instruite325, ce qui la rapproche du monde des hommes. Même s’il serait évidemment simpliste de 

croire qu’il existe des hommes totalement masculins ou des femmes totalement féminines, il 

semble qu’Henriette se soit trouvée confrontée à deux modèles féminins dans lesquels la part de 

masculinité est importante, même si elle n’est pas la même chez les deux femmes. Le courage, 

l’autorité, l’instruction et dans une certaine mesure l’indépendance sont donc des qualités 

masculines normalisées chez les femmes aux yeux d’Henriette, qui a vécu au contact de la 

personne ou du souvenir de femmes ayant intégré ces qualités. De l’autre côté, la maternité est 

indissociable de la féminité, et la tendresse apparaît sans doute comme d’autant plus désirable 

qu’elle manque chez la grand-mère et est idéalisée avec le souvenir de la mère. 

 

 

Guizot : père et mère 
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 En quoi Guizot, en tant que parent, a-t-il été à la fois père et mère ? En d’autres termes, en 

quoi les circonstances familiales et ses idées personnelles l’ont-elles conduit à remplir des 

fonctions de la parentalité plutôt attribuées au genre féminin, alors que son sexe devait a priori l’en 

empêcher ? Guizot était manifestement conscient qu’il avait un double rôle à jouer, par exemple 

lorsqu’il écrit à Laure de Gasparin : « Ils sont bien aimés, bien soignés, aimés et soignés au-delà de 

toute attente ; mais leur mère n’est pas là, et il n’y a que moi qui puisse les regarder avec ses yeux, 

les écouter avec ses oreilles, leur parler avec sa voix. Quand je m’éloigne d’eux, il me semble que 

leur mère les quitte de nouveau. »326 Il cite encore le passage suivant de Properce dans une lettre à 

Mme de Broglie : 
Maintenant je te lègue les gages de notre union, nos enfants. Leur pensée respire et respirera toujours 
sous ma cendre. Père, acquitte-toi du rôle de mère ; c’est à ton cou qu’ira se suspendre désormais 
toute la troupe de mes bien-aimés. Lorsque tu leur donneras tes baisers pour apaiser leurs pleurs, 
ajoutes-y les baisers de leur mère. C’est sur toi que va peser toute la maison. Si tu te laisses aller à la 
douleur loin de leur présence, quand ils viendront à toi, sèche tes yeux et cache-leur tes larmes en les 
embrassant327.  
 

Ce qui est frappant dans cette citation est la conscience aiguë que Guizot semble avoir de sa 

situation bi-genrée. On a vu que la fonction proprement paternelle était plus difficile à délimiter 

que la fonction maternelle, et plus encore vis-à-vis des filles ; d’après Vincent Gourdon en effet, 

s’occuper des filles était déjà en soi une activité considérée comme féminine, et qui mettait dans 

l’embarras le père resté veuf328. Car si l’on peut retenir pour le père la fonction d’autorité et de 

nourricier, il a surtout en charge l’instruction de ses fils et leur introduction dans le monde, tandis 

que c’est la mère qui se charge des mêmes tâches pour ses filles. Mais quels sont les devoirs et les 

comportements d’un père envers sa fille au XIXe siècle ?  

Partons de la fonction de supervision qui s’exerce sur l’ensemble de la cellule familiale : 

Guizot l’exerce bel et bien, par exemple en demandant à sa mère des nouvelles des enfants et en lui 

donnant des directives à distance. Il lui écrit par exemple : 
J’attends avec impatience que ces restes de jaunisse d’Henriette soient passés. Continuez, je vous en 
prie, à la faire peu travailler. Je pense tout à fait comme vous qu’il ne faut pas la laisser absolument 
inoccupée, et qu’avec l’activité de son esprit l’ennui ne lui vaudrait rien du tout. Ce qu’il faut éviter 
dans le moment, c’est l’application soutenue, obligée. Laissez-la s’occuper un peu selon son penchant, 
quitter et reprendre l’occupation un peu à son gré. Cela a bien quelques inconvénients, je le sais ; mais 
il faut les accepter quelque temps dans l’intérêt de sa santé ; et à plus forte raison si elle approche de la 
crise du développement.329 
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Il cherche encore à influencer par d’autres moyens leur éducation lorsqu’il est loin, en écrivant par 

exemple à Laure de Gasparin : « Ma mère est assez bien. Quand vous lui écrirez, engagez-la à 

sortir, à marcher. Cela lui est prescrit et bon. Mes enfants en profitent. »330 Il exerce également sa 

fonction masculine de nourricier et de protecteur331 puisqu’il est le seul à avoir un revenu dans le 

groupe familial. La figure du père qui délègue l’éducation n’est pas non plus absente chez lui étant 

donné qu’il est assez rarement présent à la maison, contrairement à Mme Guizot qui passe tout son 

temps auprès des enfants ; Guizot « envoie, »332 c’est-à-dire emmène souvent ses enfants et sa 

mère à Trouville prendre des bains de mer pour leur bonne santé, mais n’y reste généralement pas 

lui-même333. 

En revanche, il est frappant de remarquer à quel point la sévérité et la violence, attributions 

masculines, sont absentes chez Guizot. On se trouve ici à l’opposé de la situation décrite par Mme 

Rolland dans ses Mémoires,	
   apparemment plus représentative pour l’époque que celle de 

Guizot334 : 
Ma mère, habile et prudente, jugeait à merveille qu’il fallait me dominer par la raison, ou me gagner 
par le sentiment ; aussi, ne trouvait-elle point de résistance. Mon père, assez brusque, ordonnant en 
maître, et l’obéissance était tardive ou nulle ; s’il tentait de me punir en despote, sa douce petite fille 
devenait un lion. Il me donna le fouet en deux ou trois circonstances ; je lui mordais la cuisse sur 
laquelle il m’avait courbée, et je protestais contre sa volonté335. 
 
Au contraire, même si la violence n’est pas nécessairement synonyme de la méchanceté, 

Rémusat décrit Guizot comme quelqu’un de plutôt tendre et dit qu’ « il faudrait une extrémité rare 

pour lui arracher une méchanceté. »336 Dans sa correspondance avec Henriette, voici ce que Guizot 

répond à Henriette qui vient de lui avouer une faute :  

Vous faites très bien, ta sœur et toi, de me dire vos sottises. Tenez-vous obligées de me les dire toutes. 
J’espère que cela vous en épargnera beaucoup. Que l’absence serve du moins à cela. Je ne comprends 
pas que tu te laisses aller à de telles brutalités. Tu es bonne et d’une humeur égale. Répète toi donc 
sans cesse que les emportements de paroles et de gestes sont en opposition directe avec un bon 
caractère, une bonne éducation et un bon cœur. J’ajoute que les manières brusques et dures sont ce 
qu’il y a de plus vulgaire, de plus contraire à cette élégance de sentiments et de mœurs qui répand tant 
d’agrément et de repos dans les (manque) sociales, et même dans la vie domestique. 
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Mais le reste de la lettre ressemble tout-à-fait à une lettre normale, commence par « ma chère 

Henriette » et finit par « Adieu, ma chère fille. »337 Guizot a beau tancer sa fille par écrit, il 

n’envisage aucune forme de punition pour elle, sans doute parce qu’il sait que sa propre mère aura 

déjà agi avec assez de fermeté. Guizot fait donc preuve d’une certaine sévérité verbale mais qui ne 

rompt en aucun cas les rapports d’amitié qu’il entretient par la correspondance avec sa fille. En 

aucun cas il ne fait une affaire personnelle de ce drame mais semble au contraire considérer 

qu’Henriette a déjà suffisamment expié sa faute pour ne pas insister davantage. Guizot n’est donc 

pas un père absolu qui châtie ou qui rend la justice dans la maison familiale. En cela, sa fonction de 

chef de famille est atténuée par la délégation de ces attributions masculines à sa mère. A l’inverse, 

Mme Guizot n’est pas réputée pour sa tendresse tandis que Guizot ne cesse d’exprimer son amour 

à Henriette, comme on le verra dans leur correspondance.  

La faiblesse est manifestement passée de son côté. Peut-être même un peu trop pour un 

homme, et la princesse de Lieven s’emporte ainsi : « Suis-je furieuse ! Je vous dirai ce que vous 

faites : pour faire plaisir à Henriette, vous la menez promener le soir, et voilà votre rhume. Prenez 

garde, je n’aimerai pas du tout votre fille, et je trouve vos faiblesses très ridicules. »338 Les rôles 

traditionnels du père autoritaire et de la mère faible, présentés dans les Annales comme naturels et 

souhaitables, se retrouvent ainsi inversés dans la pratique. Les circonstances ont sans doute joué un 

rôle important dans cette inversion, dans la mesure où la survie de la tendre Elisa aurait sans doute 

poussé Guizot à assumer pleinement son rôle masculin pour compléter l’affection par l’autorité.   

Sans doute Guizot cherche-t-il précisément à faire preuve d’une « tendresse pleine 

d’autorité »339 qu’il admirait chez sa femme. Car Guizot est loin d’être dépourvu d’autorité ; 

d’après le témoignage de Rémusat par exemple, Guizot était un personnage aux manières 

solennelles qui ne manquait pas d’impressionner. En rentrant chez lui après sa première rencontre 

avec Guizot, le jeune homme aurait dit à sa mère : « Il a l’air d’une idée qui marche. »340 Il écrit 

encore que Guizot, très sûr de lui, « est d’avis que la grande supériorité est universelle, et il le pense 

en particulier de la sienne, » c’est pourquoi il préfère inventer n’importe quoi avec aplomb plutôt 

que d’avouer son ignorance341. Rémusat raconte encore : 
Voici un exemple des manières de Guizot : une fois que Guizard et moi nous lui avions vivement 
remonté qu’il ne pouvait plus rester oisif et tolérer sans avoir d’avis une foule de tentatives faites en 
vue d’échapper à son influence et à ses amis, il me rencontre le soir chez les Delessert et me prend à 
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part, ayant, dit-il, à me parler, et d’un ton solennel : « Je voulais vous remercier de ce que vous 
m’avez rendu service » et il me planta là342. 
 

Dans son intérieur pourtant, « cet esprit, parfois si ridiculement méprisant, ne méprise rien de ce 

qui l’approche et se plaît dans son entourage quel qu’il soit. »343 Rémusat est plus qu’un 

observateur occasionnel de Guizot, et en croisant son témoignage avec celui de Barante344 on peut 

le croire lorsqu’il nous dépeint un Guizot solennel et sûr de lui.  

Il avait donc manifestement de quoi inspirer le respect à ses enfants, d’autant plus qu’ils ne le 

voyaient pas souvent, tout comme le père de famille du « Journal ». Son petit-fils Cornélis de Witt 

écrit également que, dans sa vieillesse, « ses grandes qualités de chef ne s’affirmaient plus qu’au 

sein de sa famille et par les manifestations quotidiennes de l’autorité la plus bienveillante, la plus 

tendrement paternelle et indulgente. »345 Guizot n’a donc pas renoncé à l’attribution paternelle de 

l’autorité, mais il l’a largement partagée avec sa mère et ne l’a exercée qu’avec douceur et affection.  

Or comme on l’avait vu dans les Annales, l’éloignement du père peut être un facteur 

d’adoucissement de son attitude envers ses enfants, puisque c’est la figure féminine, en 

l’occurrence Mme Guizot, qui prend en charge la discipline quotidienne. Pourtant, consciemment 

ou non, Guizot endosse bien une fonction féminine en dispensant de l’affection à sa fille même s’il 

suit par là une pente naturelle mise au jour dans les Annales. Guizot écrit d’ailleurs de son fils 

défunt : « Tout homme et tout jeune qu’il était, j’étais sûr qu’à mon défaut, il soignerait, il élèverait 

ses sœurs et son frère, avec une affection paternelle, »346 comme si la masculinité était moins 

compatible avec l’affection que la féminité. Et en effet, l’affection ne fait pas partie des trois 

fonctions paternelles mises au jour par Yvonne Knibiehler347.  

Guizot se plaint encore à la princesse de Lieven : « Il faut que je fasse le métier de maîtresse 

de maison, que je m’occupe de tout et que je les amuse ; car il faut cela dans l’intérieur le plus uni. 

Bientôt Henriette m’y aidera un peu… »348 et lui répète ailleurs : « Vous savez que je suis 

maîtresse de maison, ménageant, arrangeant les personnes, les choses. Dieu sait si j’étais fait pour 
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ce métier-là ! Mais c’est lui qui m’y a condamné. »349 Cette plainte témoigne de la difficulté qui 

existe manifestement pour Guizot à assumer ce rôle féminin, par manque d’intérêt peut-être et par 

manque de temps surtout. Rémusat dit en effet Guizot dans son intérieur : « Nul ne sait mettre plus 

en valeur et animer plus constamment, plus vivement, par le mouvement de l’intelligence toutes les 

heures de la vie domestique. »350 Rien ne permet cependant de penser qu’il soit allé jusqu’à gérer 

lui-même le budget domestique, et il est plus probable que ce soit Mme Guizot qui s’en soit occupé 

et ait transmis ce savoir-faire féminin351 à Henriette. En tout cas, s’occuper du bonheur des enfants 

en les amusant est bien dans l’esprit de Guizot une fonction féminine. Après lui avoir dit que les 

lectures qu’il fait à ses filles les amuse et les transporte de joie, Guizot écrit à la princesse de 

Lieven :  

Je veux (…) cultiver, amuser leur esprit. Il n’y a que moi qui puisse mettre dans leurs idées, dans leurs 
impressions, un peu de variété et de liberté. Ma mère les élève très bien, les ferait vivre si je n’étais 
pas là. Elles s’en accommoderaient sans grand-peine, car elles sont naturellement douces et gaies, et 
les âmes d’enfant, quand d’ailleurs on les traite fort bien, ne sont pas difficiles à contenter. Mais je ne 
veux pas que rien ne manque à leur développement. Je veux qu’elles deviennent tout ce que la nature 
les rendra capables d’être, que leur esprit soit aussi cultivé, leur vie aussi animée qu’elles le pourront 
désirer et supporter elles-mêmes. Je ne puis souffrir les tailles comprimées, les fleurs étouffées352. 

 
S’il n’est que lui qui puisse leur donner « un peu de variété et de liberté, » il faut sans doute en 

déduire que Mme Guizot en est incapable et sans doute aussi que sa femme aurait pu s’en charger 

si elle avait vécu.  

Le témoignage d’un contemporain de Guizot, Jean Pédezert, nous donne également une 

précieuse indication sur une pratique apparemment réservée aux mères au XIXe siècle : le choix 

des habits pour ses filles, ce dont Henriette elle-même témoigne353. Pédezert écrit en effet en note 

d’une biographie de Guizot : « Le grave ministre des affaires étrangères ajoutait : “J’espère que tu 

trouveras jolie la robe que je t’ai envoyée.” - Il lui arrivait souvent, lisons-nous, de choisir lui-

même les robes et les rubans de ses filles. Ce père était aussi une mère. »354 Cette attention du père 

à l’apparence de ses filles est apparemment assez exceptionnelle pour susciter l’insertion d’une 

note dans ce texte de quelques dizaines de pages parlant de la personnalité de Guizot. Dans sa 

correspondance avec Henriette, on trouve également le passage suivant :  
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A propos de soin, soignez bien vos cheveux, toi surtout qui en as beaucoup. Des cheveux ne sont 
jamais assez nettoyés et assez bien tenus. Sans cela, ils prennent très facilement un peu d’odeur, ce qui 
est très désagréable. J’ai remarqué quelquefois que ce soin là n’était pas, chez vous, aussi attentif, 
aussi minutieux qu’il le faut. Vous ne savez pas combien, toute coquetterie à part, il importe à des 
femmes que la première impression produite par leur personne et par tout ce qui y tient, soit 
convenable, correcte, agréable. C’est presque une partie de leur considération. Tant de gens s’en 
tiennent à cette première impression, et la propagent, bonne ou mauvaise, selon qu’elle leur est 
venue355. 
 

Sans doute le soin de l’apparence des filles de la famille était-il une affaire exclusivement féminine, 

dans la mesure où elle paraît décisive à Pédezert pour signaler un changement de genre chez le 

parent Guizot.  

Les soins physiques sont en général une affaire féminine, puisque Guizot écrit à Laure de 

Gasparin : « Je mène demain mes filles à Caen, chez leur dentiste de province. Elles ont deux dents 

de lait à ôter. Il n’y a pas moyen d’attendre Paris. Les dents nouvelles poussent derrière. Cette 

course me dérange un peu. Mais je suis mère, »356 et encore deux semaines après : « Je ne me suis 

dérangé que pour mener mes filles à Caen, à leur dentiste de Normandie qui leur a arraché trois 

dents. C’était indispensable et j’ai voulu y aller moi-même. Je suis mère. »357 Pour qu’il le répète 

ainsi deux fois à la même personne à deux semaines d’intervalle, il faut sans doute que cette pensée 

l’ait préoccupé ou en tout cas marqué. Ce qui est intéressant est que, malgré le dérangement, 

Guizot se sent le devoir d’outrepasser son rôle de parent masculin ; certaines distinctions de genre 

ne sont donc pas fondamentalement immobiles. Terri Sabatos montre bien en effet qu’en 

Angleterre à la même époque, la question de savoir si le père doit assurer les soins physiques de ses 

enfants fait débat, les uns pensant qu’il est bon que le père intègre des qualités féminines de 

tendresse et de patience, les autres rejetant de tels pères comme efféminés358.  

La correspondance de Guizot montre qu’il était très au courant de la santé de sa fille ; il lui 

écrit par exemple lorsqu’elle est à Trouville : « Je comptais bien que ton indisposition ne serait 

rien. Ce sont de vraies migraines qui te viennent toujours à la suite d’un peu de fatigue. Nous 

savons le régime qui te convient dans ces moments-là ; il faut le suivre, »359 ou encore : « Quand tu 

seras revenue au Val-Richer, n’oublie pas tes pilules de fer. »360 Lorsqu’il est à Londres, Henriette 

                                                
355 Lettre à Henriette, 23 août 1846, Paris, dans Lettres à sa fille Henriette…, p. 175. 
356 Lettre à Mme de Gasparin, 29 juillet 1839, Val-Richer, dans François Guizot et Mme Laure de 
Gasparin..., p. 172. 
357 Lettre à Mme de Gasparin, 12 août 1839, Val-Richer, dans François Guizot et Mme Laure de 
Gasparin..., p. 174. 
358 Broughton, Trev Lynn, and Rogers, Helen (ed.), op. cit., p. 71-84. 
359 Lettre à Henriette, 20 août 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 131. 
360 Lettre à Henriette, 11 juillet 1847, Paris, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 191. 



 
71 

 

lui envoie des nouvelles très précises concernant la santé de la famille et les traitements ordonnés 

par le médecin en cas de maladie : 

Pauline est toujours bien enrhumée, mais ce n’est qu’un rhume, bonne-maman la laisse cependant au 
lit, assez tard, parce qu’elle tousse beaucoup la nuit. Quant à nous, nous sommes bien, j’ai une petite 
dartre farineuse, sur la joue, mais Béhier m’a ordonné, de la pommade que j’y mets tous les soirs, et 
ce ne sera rien.361  
 

Elle lui dit encore du médecin : « comme il me trouve un peu trop de cambrure dans la taille, il va 

me faire faire une petite échelle sur laquelle je remonterai à reculons. »362  

Ce qui est frappant dans la correspondance de Guizot et Henriette est le langage non voilé 

utilisé pour parler de ce qui touche au corps. ; « Pauline qui est un peu fatiguée de ses règles, est 

restée à la maison, »363 écrit Henriette à son père. Elle le tient aussi au courant des traitements 

qu’elle suit, et lui rapporte encore à dix-sept ans : « Je ne peux pas prendre mes pilules pour le 

moment, je les reprendrai dès que je pourrai, »364 c’est-à-dire très probablement après ses règles. 

Ce qu’elle lui écrit sur sa grand-mère est également dit dans un langage sans fard, ce qui rejoint le 

témoignage postérieur de son petit-fils qui sera évoqué plus loin : 
M. Hue a dit que l’indisposition de bonne-maman n’était rien, il lui a ordonné un lavement de mauves 
et de mercuriale, et de mettre dix sangsues à l’anus, c’est ce que nous avons fait ; les sangsues ont 
coulé pendant quatre heures comme M. Hue l’avait ordonné ; bonne-maman n’est presque pas 
affaiblie ce matin, sa tête est assez dégagée, mais sa langue est toujours un peu embarrassée365. 
 

Guizot écrit encore à la princesse de Lieven à propos de la santé d’Henriette : « Des incommodités 

de jeune fille. »366 Etait-il courant, à l’époque où la pudeur et l’ignorance devait régir le rapport au 

corps des jeunes filles, que le père soit au courant avec précision des maux physiques de sa fille, et 

plus particulièrement de ses maux féminins ? C’est très incertain. Sans doute l’interlocuteur 

privilégié du médecin était-il d’abord la mère, et ensuite le père en cas de maladie grave.  

Un autre rôle féminin que Guizot joue dans l’éducation d’Henriette est la prise en charge de 

son instruction. Même s’il engage d’autres personnes pour instruire ses filles, il ne manque pas une 

occasion de donner lui-même des leçons. Voici ce qu’il écrit par exemple à la princesse de Lieven : 

« Mlle Chabaud, cette amie de ma mère qui est ici et avait bien voulu se charger de la leçon 

d’anglais de mes filles, est partie hier. Je reprends mon rôle. J’ai déjà lu hier avec Henriette une 
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scène de Shakespeare, Hamlet and the ghost. Elle l’entend assez bien… »367 ou encore : « J’ai 

repris mes leçons avec mes filles. Je remplace leur maître d’arithmétique. Elles sont bien 

heureuses. »368 Par ailleurs, il donne pour l’enseignement de l’Histoire le même instituteur à son 

fils et à ses filles, l’historien Camille Rousset369, ce qui ne se faisait généralement pas370. Ce que 

Guizot a fait pour son fils aîné, il le recommence ainsi pour sa fille. Ce qui est intéressant ici est 

l’absence d’une nécessité qui l’aurait obligé, pour des raisons financières par exemple, à assurer 

lui-même l’instruction d’Henriette. C’est manifestement par envie qu’il s’y adonne, mais ce plaisir 

paternel qui n’avait été présenté que pour l’instruction d’un fils dans les Annales s’étend 

maintenant à celle d’une fille, domaine habituellement réservé à la mère.  

Enfin, et c’est peut-être là le plus original dans leur relation, Guizot se fait le confident 

d’Henriette. Il lui écrit en effet depuis Londres : 
C’est un de mes vifs regrets, ma chère fille, étant loin de vous, de ne pouvoir causer avec vous de tout 
ce qui vous occupe, surtout quand vous vous occupez des idées sérieuses. Dis-les moi toujours quand 
elles te viennent ; la séparation me deviendrait insupportable si je n’étais pas sûr que je saurai tout ce 
qui se passe d’essentiel dans ton âme, et que je te dirai à mon tour ce que j’en pense371. 

 
Or dans une éducation classique catholique, c’est la mère qui a en charge la pureté de la conscience 

de sa fille372, comme on l’avait vu aussi dans un dialogue des Annales. Elisa morte, Guizot aurait 

pu confier la surveillance morale d’Henriette à Mme Guizot, tout comme il lui a d’ailleurs confié 

son éducation religieuse. Mais le protestantisme introduit ici une variante intéressante de la 

fonction paternelle, puisque le père protestant, depuis Luther et plus encore après le Désert373, est 

également pasteur dans sa famille et responsable de sa bonne marche morale et religieuse374. Après 

leur communion, les jeunes filles catholiques choisissent un confesseur qui décharge la mère de sa 

tâche de surveillance morale375 ; les jeunes filles protestantes n’ayant pas de confesseur, la tâche de 

la mère ou du père dure plus longtemps et est aussi plus lourde. Par rapport au père catholique qui 

dispose de relais dans l’institution religieuse376, le père protestant assume donc des tâches plus 

                                                
367 Lettre à Mme de Lieven, 22 octobre 1837, Val-Richer, dans Lettres de François Guizot et de la princesse 
de Lieven..., t. I, p. 149. 
368 Lettre à Mme de Lieven, 8 juillet 1838, Val-Richer, dans Lettres de François Guizot et de la princesse de 
Lieven..., t. I, p. 164-165. 
369 Coste, Catherine, « Essai…» dans Guizot, François, Lettres à sa fille Henriette..., p. 23. 
370 Rebérioux, Madeleine, « Education et instruction », dans Hecquet, Michèle (dir.), op. cit., p. 21. 
371 Lettre à Henriette, 19 mai 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette…, p. 108-109. 
372 Lévy, Marie-Françoise, op. cit., p. 78. 
373 Carbonnier-Burkard, Marianne, « Les Variations protestantes » dans Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, 
op. cit., p. 190 ; Bernard, Claudie, op. cit., p. 174 ; p. 177. 
374 Confession de foi…, p. 99-100 ; Carbonnier-Burkard, Marianne, « Les Variations protestantes » dans 
Delumeau, Jean, et Roche, Daniel, op. cit., p. 190 ; Bernard, Claudie, op. cit., p. 183. 
375 Lévy, Marie-Françoise, op. cit., p. 112-114. 
376 Knibiehler, Yvonne, op. cit., p. 59 ; p. 139. 



 
73 

 

nombreuses. Même si le rôle de contrôle des bonnes mœurs de la fille revient d’habitude plutôt à la 

mère377, il n’est donc pas étonnant que Guizot ait voulu assumer lui-même la tâche de directeur 

moral plutôt que de la déléguer à sa mère. Il fait ainsi part à Laure de Gasparin de l’état d’âme de 

ses enfants : 
Chaque jour, à chaque instant, mille petites circonstances, mille paroles qu’on ne remarque pas 
concourent à leur inspirer cette minutieuse appréciation de soi-même, ce petit égoïsme curieux et 
maladif qui excite l’âme sur des riens et l’énerve sur les grandes choses. J’espère que je lutterai avec 
succès contre cette mauvaise pente. J’en serais à peu près sûr pour deux de mes enfants, au moins, si 
je pouvais être habituellement avec eux. Mais je ne le puis pas, et des tems viendront où je le pourrai 
encore moins. Je ferai de mon mieux, tout en regrettant de ne pas faire assez bien378. 
 

Installé à Londres pour une longue durée, Guizot écrit encore à son amie : « Les lettres d’Henriette 

deviennent des lettres de grande personne. Bonheur à part, c’est pour moi un vrai chagrin, un vrai 

sacrifice de ne pas suivre, jour par jour, le développement de cet esprit-là. Il en aurait besoin. »379 

La dernière question qui nous intéresse ici est cruciale : celle du rôle de Guizot dans le 

mariage de sa fille. C’est traditionnellement la mère qui prépare sa fille à l’événement le plus 

important de sa vie, d’abord en l’emmenant dans le monde pour rencontrer des partis potentiels380. 

Une mère qui meurt avant le mariage de sa fille la laisse dans un isolement très préjudiciable381, 

comme c’est le cas pour Henriette. Même s’ils n’y font jamais allusion, il est possible que Guizot 

ait essayé de combler ce vide en emmenant ses filles aux bals mondains donnés par les hommes 

politiques, comme semble le suggérer Anne Martin-Fugier, du moins lorsqu’elles étaient enfants382. 

Henriette et Pauline font leurs visites ordinaires accompagnées par leur gouvernante383, qui n’a 

évidemment pas le même réseau de connaissances qu’une mère ; sans doute ont-elles pu profiter 

des relations qu’avait Guizot pour rencontrer du monde, mais rien ne l’assure.  

Le père intervient tout de même généralement au moment où la décision doit être prise, 

puisque c’est à lui que le prétendant doit demander la main de sa fille et non à la mère. Guizot 

exprime dans ses lettres le poids de cette responsabilité paternelle. Il écrit par exemple à Mme 

Lenormant qui marie sa fille : « Vous savez ce proverbe que j’aime beaucoup : “Qui prend un bon 

gendre gagne un fils ; qui prend un mauvais gendre perd une fille,” Je suis sûr que vous n’avez pas 
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pris un mauvais gendre ; mais il faut qu’il soit excellent. »384 Là encore, on reconnaît l’importance 

accordée au bon mariage par les protestants385 qui confèrent aux parents une responsabilité plus 

grande dans le mariage de leurs enfants que ne le font les catholiques386. Il écrit à Laure de 

Gasparin sur le mariage d’Henriette : « Tout m’en convient, la personne, la situation, le nom. Je 

crois qu’il y a là, pour ma fille, toutes les chances de bonheur qu’on peut humainement prévoir et 

saisir. »387 Probablement à la duchesse d’Orléans, Guizot écrit également : 

Toutes les convenances et toutes les chances de bonheur qu’on peut humainement saisir se trouvent 
réunies là. Dieu veuille faire le reste ! J’ose me flatter que votre altesse Royale m’accordera ses vœux 
pour le bonheur de ma fille. Rien n’égale le prix que j’y attache, si ce n’est l’entier et respectueux 
dévouement avec lequel j’ai l’honneur d’être, madame, de votre altesse Royale, le très humble et très 
obéissant serviteur. Guizot388 
 

Le bon père tel qu’il apparaissait déjà dans Le Père de famille de Diderot389, a pour mission de 

réaliser la délicate équation entre le bonheur de l’enfant et le respect des convenances.  

De plus, il existe dans la famille Guizot une sorte de tradition qui veut que l’on se marie par 

amour. Henriette écrit en effet que Mme Guizot « avait refusé obstinément de se marier comme on 

se mariait alors, comme on se marie souvent aujourd’hui, pour des raisons de famille ou de 

fortune, »390 et cite plus loin cette lettre d’Elisa à sa sœur : 
Tu me dis, chère amie, que j’ai l’air d’avoir renoncé à me marier et que cela te désole. Tu te trompes, 
je suis persuadée, plus persuadée que personne, que le vrai bonheur, le bonheur, s’il est de ce monde, 
n’y est que dans le mariage, et je le désire (…) bien certainement je m’accommoderai mieux du 
célibat que d’un mariage imparfait. Il me faudra beaucoup, beaucoup de choses pour me dédommager 
de la perte de la liberté, du renoncement à mes goûts, de l’interruption de mes études, pour me faire 
oublier que je ne m’appartiens plus à moi-même, et trouver ma joie à me subordonner, à m’absorber 
dans l’existence d’un autre. Qu’on touche mon cœur, qu’on se fasse aimer, admirer, respecter, et je 
serai la plus docile des esclaves, mais je ne me donnerai pas à moins, j’y suis décidée391. 
 

Pour les femmes de la famille Guizot, mieux vaut donc le célibat qu’un mauvais mariage. Guizot 

écrit pour sa part à son gendre : « J’ai été bien préoccupé, bien plus que je ne l’ai jamais dit à 

personne, de l’avenir de mes filles (…) J’étais très difficile et par conséquent très inquiet pour 

elles. »392 Il a donc de grandes raisons d’être content lorsqu’il conclut le mariage d’Henriette, qu’il 
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estime très réussi puisqu’il écrit à Mme Lenormant : « Si je marie mon fils aussi bien que mes filles, 

mes désirs et mes devoirs de père de famille seront accomplis. »393 Henriette raconte encore : 

M. Guizot avait eu la joie de marier ses filles à son gré (mars-mai 1850). MM. Conrad et Cornelis de 
Witt étaient devenus véritablement ses fils ; l’étroite intimité de la famille autour de son chef s’était 
étendue sans se relâcher. Il en jouissait avec un grand repos d’esprit. « Je n’envie qu’une situation, 
disait-il naguère en riant, c’est celle d’un homme qui a bien marié ses filles » – « je suis maintenant de 
ceux qu’on doit envier, » répétait-il plus tard394. 
 

Pourtant, Laurent Theis estime que Guizot n’a pas influencé les choix matrimoniaux de ses filles395 

et on peut effectivement penser qu’Henriette et sa sœur avaient assez intégré les valeurs et les 

normes familiales pour choisir d’elles-mêmes des gendres idéaux pour leur père ; car comme l’écrit 

Alain Corbin, les normes « ordonnaient (…) la vulnérabilité sentimentale. »396  

En revanche, l’intéressée a rarement son mot à dire dans les autres familles bourgeoises de 

l’époque 397 ; au contraire, Guizot a agi en père protestant en autorisant, voire en encourageant la 

fréquentation pré-matrimoniale entre Henriette et son futur mari, impensable dans la culture 

catholique qui tient à l’existence d’un rituel très particulier : le jeune homme ne doit pas fréquenter 

la jeune fille avant que les parents aient agréé leurs fiançailles, puis il a le droit de venir « hanter » 

sa maison, mais elle ne peut ni écrire ni recevoir de lettre de lui sans passer par sa mère398. Conrad 

de Witt, ami de Guillaume, avait au contraire l’habitude de venir régulièrement chez les Guizot 

avant de devenir officiellement un prétendant pour Henriette : Pauline raconte en effet que sa sœur 

« enseignait Pascal à Conrad » huit jours avant qu’il ne fasse sa demande officielle à son père399. 

Leur neveu Cornelis cite encore le passage suivant du journal de sa mère, qui est pour sa part 

amoureuse du frère de Conrad : « Mon père et Henriette n’étaient pas des Cerbère très formidables, 

ils nous laissaient le temps de nous dire des choses que nous ne disions pas à tout le monde400. » 

Sans doute Henriette, qui se montre permissive à l’égard de sa sœur, s’est-elle vue accorder aussi 

une certaine liberté de la part de son père.  

Même si Guizot ne se désintéresse pas du sort d’Henriette après son mariage, ses 

principaux devoirs de parent ont été accomplis. Et pourtant, Guizot écrivait à la princesse de 
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Lieven : « Au fond, pour tout ce qui est vertu, caractère, jugement, elles sont parfaitement élevées. 

Il y manque deux choses ; l’une que je suppléerai. L’autre, je ne sais pas. Avec leur mère, rien 

n’eût manqué… »401 Que manque-t-il donc de proprement maternel à l’éducation de ses filles et 

qu’il pense ne pas pouvoir remplacer ? La seule chose qu’il ne peut sans doute pas faire à la place 

de sa mère, c’est être pour elles un modèle de féminité. Se pourrait-il que Guizot trouve à ses filles 

un manque de féminité ? 

 

 

Henriette : fille et fils 
 

 Henriette a-t-elle également assumé en tant qu’enfant des fonctions habituellement 

réservées au fils ? Elle a en tout cas rempli avec zèle la mission qui lui revenait en tant que fille 

aînée d’une mère défunte, à savoir avant tout l’administration de la maison familiale402 puisqu’elle 

a commencé à s’en occuper très jeune sous l’impulsion de sa grand-mère403 : à onze ans, elle écrit à 

son père : « Je fais à présent un peu d’arithmétique de ménage, je corrige tous les jours les notes de 

Jeannette, cela commence à m’apprendre pour plus tard, »404 puis à douze : « J’ai commencé hier à 

inscrire sur mon livre de comptes les dépenses de la maison, j’ai laissé quelques pages pour les 

dépenses générales, puis j’ai un compte particulier, pour le boulanger, et un autre pour le boucher, 

les notes du pain, sont bien embrouillées, »405 et encore : 
Depuis que je tiens les comptes, il me semble que je serai beaucoup moins prodigue, à présent que je 
vois de près, ce qu’il faut d’argent pour soutenir une maison, comme la nôtre, cela m’effraye, mes 
quinze jours du 4 juillet au 17, on été de 232 fr., mais il est vrai qu’il y avait eu à payer les places de la 
diligence, 117 fr. Tu vois comme je sais bien mes comptes par cœur406. 
 

 A quinze ans, Henriette est manifestement devenue une maîtresse de maison avertie lorsqu’elle 

écrit à son père : 
Je suis bien contente aussi de ce qu’on ne pose pas le fourneau puisque c’est une preuve que tu ne 
donneras pas de déjeuner ; tout ennui à part, tu auras dépensé tant d’argent dans le mois que tu as 
passé à Paris, qu’il est fort inutile d’en dépenser encore beaucoup ici ; je frémis d’avance à l’idée des 
comptes que je m’en vais voir en arrivant407.  
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La fille contrôle donc les dépenses de son père et plus généralement les dépenses de la famille.  

La princesse de Lieven écrit encore à Guizot en 1846 : 

Génie est venu causer. Nous avons beaucoup causé de votre ménage, nous sommes d’accord sur ce 
point qu’Henriette devrait s’accoutumer à le mener, tenir les comptes, etc., etc., c’est des habitudes 
bonnes à prendre dans toutes les conditions de la vie ; en Angleterre il n’y a pas de jeune fille des plus 
huppées qui n’entende fort bien et dans le plus menu détail les affaires de ménage, cela fait partie 
d’une bonne éducation. Henriette me paraît avoir un peu de dispositions aux idées trop grandes. Il 
arrive alors des mécomptes dans la vie. De l’ordre et de l’économie sont nécessaires également aux 
riches et à ceux qui ne le sont pas. Je fais là de la morale, mais vous feriez bien de songer à cette 
partie-là408. 

 
Guizot répond alors immédiatement : « Merci de vos excellents conseils pour Henriette. J’en ai fait 

usage. D’autant que je les avais devancés. Elle est à l’œuvre. Vous avez mille fois raison. Vous 

êtes vous-même un modèle d’ordre. »409 Son approbation véhémente montre d’une part qu’il est en 

accord avec l’idée qu’Henriette doit prendre sa part d’aînée dans l’économie domestique, mais 

peut-être aussi qu’il craint que le monde, représenté ici par Génie et la princesse, trouve que sa fille 

n’est pas élevée conformément aux usages. Henriette, en tout cas, a intégré l’idée que les tâches 

domestiques sont proprement féminines puisqu’elle écrit à son père après lui avoir parlé 

longuement de la gestion de la maison : « Si tu savais, mon bon Père, combien je suis fâchée de 

t’ennuyer de tous ces détails, et comme je voudrais être là pour t’épargner l’ennui de t’occuper de 

toutes ces bagatelles qui ne rentrent pas du tout dans le domaine des hommes et surtout des 

hommes comme toi. »410  

D’autre part, les qualités que Guizot prête à Henriette et qu’elle aurait héritées de sa mère 

sont également principalement des qualités féminines : « Elle a, à un degré singulier, le tour de 

caractère et d’esprit de sa mère, la même ardeur pleine de sérénité, la même disposition à s’oublier 

soi-même en prenant intérêt à tout, la même facilité à s’émouvoir sans jamais rechercher 

l’émotion. »411 « Elle a, écrit-il ailleurs, par instinct, le goût du grand et du beau. Et en même temps, 

elle est très simple, très bonne, d’une bonté pratique. Je ne connais personne qui s’occupe plus du 

bien-être et de l’agrément de ceux qui l’entourent. Elle sacrifie son plaisir au leur avec une bonne 

grâce extrême. »412 Le calme, l’abnégation, la sensibilité modérée, de l’activité pratique : c’est le 
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portrait de la femme parfaite des Annales, à la personnalité plus forte qu’une femme moyenne mais 

soumise aux mêmes normes morales et sociales. 

Cependant, en recevant des leçons de son père, Henriette s’est vu accorder une attention 

habituellement réservée aux fils. En effet, si le père bourgeois a intérêt à veiller sur l’instruction de 

son fils, c’est parce qu’il lui constitue ainsi un capital qui doit lui permettre de vivre par la suite. 

L’instruction de la fille, au contraire, est beaucoup moins importante puisqu’une bourgeoise qui 

travaille perd par là-même sa féminité413. De plus, une fille est une charge pour la famille qui doit 

lui réserver une dot pour la marier ; avoir une fille est déjà en soi une dépense, qui n’est que 

rarement augmentée par le coût d’une instruction peu utile414. Or comme on l’a vu dans les 

Annales pour Pauline de Meulan, il semblerait que Guizot soit resté marqué par la ruine causée à sa 

famille par la Révolution. Comme le fait remarquer Catherine Coste, il a encouragé Henriette dans 

son activité d’écrivain415 et n’était donc manifestement pas opposé à ce qu’une femme, et a fortiori 

sa fille, gagne sa vie par la création littéraire, ce qui est d’une grande originalité416. Il écrivait déjà 

d’une jeune fille qui lui avait écrit des vers pour la mort d’Elisa : « Elle passera sa vie à faire des 

vers, sans jamais monter bien haut, ni percer bien loin, pauvre, agitée, jamais sûre de son succès ni 

de son pain ! mais elle aura obéi à son instinct et coulé selon sa pente. C’est le vrai secret de bien 

des vies. »417 D’ailleurs, le cas d’Henriette étant très proche de celui de l’écrivain Zénaïde Fleuriot, 

on peut émettre l’hypothèse avec les auteurs de De la pucelle à la minette que l’approbation du 

père peut aider la fille à surmonter les obstacles qui sont opposés à son genre418.  

Guizot pense-t-il déjà à prémunir sa fille contre les aléas de l’existence par un métier 

intellectuel lorsqu’il prend en charge lui-même son éducation ? Ce n’est pas impossible, dans la 

mesure où Guizot lui-même avait appris à Genève les métiers de menuisier et de tourneur sur 

l’impulsion de sa mère en plus de ses études419, mais rien ne l’assure. Sans doute cherche-t-il aussi 

à lui inspirer un goût de l’étude qui est, selon lui et Pauline de Meulan, salutaire pour les femmes 

destinées à l’inactivité, et il écrit en effet dans une lettre à la princesse de Lieven que « c’est une 

immense ressource pour une femme que le goût de l’étude. »420 Mais s’il se charge en plus de 

                                                
413 Hall, Catherine, « Sweet Home », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle, op. cit., p. 70. 
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donner une sorte de formation professionnelle à Henriette, alors que c’est habituellement 

l’apprentissage de la couture qui en tient lieu pour les femmes421, alors on peut dire qu’elle endosse 

un rôle masculin, l’apprentissage auprès du père étant généralement réservé au fils. Pour sa part, 

Guizot joue bien le rôle du père protestant pour lequel la transmission d’un métier, voire d’une 

vocation, est très importante422. Or le métier d’écrivain est peut-être par excellence le métier que la 

femme bourgeoise peut exercer sans se déshonorer, précisément parce que ce n’est pas un travail 

qui implique le corps.  

Mais peut-être y a-t-il encore une autre raison qui pousse Guizot à faire étudier sa fille lui-

même ; en effet, il ne lui fait pas lire des ouvrages spécifiquement destinés aux filles, mais des 

livres que lui-même a appréciés, comme par exemple l’Ecolier de Pauline de Meulan423, ou qui 

sont destinés à la jeunesse, c’est-à-dire aux garçons puisque les filles disposent de leurs propres 

manuels d’un niveau bien plus médiocre424. Si l’on ouvre le livre de Théry destiné à l’éducation 

des jeunes bourgeoises cité par Evelyne Lejeune-Resnick, on constate que l’instruction occupe une 

page par semaine contre trois pour la morale, et voici ce que l’on peut lire comme seul contenu 

d’enseignement de géographie pour une semaine : 
La langue espagnole est répandue au Pérou et à la Bolivie, comme dans la plupart des autres contrées 
de l’Amérique méridionale. Il est bon de faire observer à l’élève que, dans cette langue, les lettres B et 
V s’emploient l’une pour l’autre, et qu’ainsi on dit indifféremment libertad ou livertad. Les syllabes 
gua et hua se prennent aussi, au Pérou, assez indifféremment l’une pour l’autre : on dit également 
Guamanga et Huamanga ; Guallaga et Huallaga, etc425. 

 
Cela ressemble davantage à un vernis de culture générale qu’à de l’instruction proprement dite. 

L’auteur écrit à la fin de son ouvrage que ce dernier contient assez pour orner et exercer utilement 

la mémoire de la jeune fille, qui est devenue capable de « glisser une petite citation à propos » et de 

« bien comprendre les citations ou les allusions qu’on ferait autour d’elle. »426 Ce n’est sans doute 

donc pas suffisant pour partager une vie intellectuelle masculine.  

Au contraire, Henriette écrit à son père : « Je pense bien qu’on ne peut pas apprendre 

l’histoire d’Angleterre dans les petits abrégés que j'ai lus, »427 et dans les ouvrages dont on trouve 

mention dans la correspondance de Guizot à Henriette comme l’Histoire d’Angleterre de 
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Lingard428 ou l’Histoire ancienne de Rollin429, les informations sont décuplées en quantité et 

présentées comme dans tout livre normal et non sous forme de résumés et questionnaires comme 

dans les manuels pour filles, tels que les Leçons d’histoire sainte d’Herbet430 par exemple, 

recommandées par Théry. D’autres titres et auteurs cités dans la correspondance de Guizot et lus 

par Henriette entre huit et onze ans sont par exemple Ivanhoe, Richard en Palestine et l’Officier de 

la fortune de Walter Scott, Hamlet, Macbeth431,  Le Voyage du jeune Anacharsis, la vie de 

Thémistocle dans Plutarque, Le Malade imaginaire 432 , Villehardouin, Joinville, L’Histoire 

romaine de Laurent Echard, l’Histoire des empereurs de Crevier, une traduction de l’Enéide, la 

Jérusalem délivrée du Tasse433, Racine, Corneille434 ou Hume435. Henriette et sa sœur ont 

manifestement appris en plus le latin, le grec, l’italien et l’anglais et l’allemand436. Il y a donc fort à 

parier que la culture d’Henriette soit bien plus étendue et approfondie que celle de la majorité des 

jeunes filles de son temps, chez qui la formation de la conscience et du cœur ainsi que 

l’apprentissage des arts d’agrément et des travaux d’aiguille prévalent sur l’éveil intellectuel437.  

Peut-être pourrait-on objecter qu’il manque à cette instruction la philosophie et les sciences 

pour que cette culture puisse réellement être qualifiée de masculine. Cependant, on sait par 

Rémusat que les sciences et la philosophie n’étaient pas le fort de Guizot438. En revanche, ce 

dernier semble avoir tout de même exercé une forme de censure morale dans les lectures qu’il fait à 

ses enfants. Voici comment il décrit une soirée de lecture à la princesse de Lieven :  

Nous achevons un très joli roman de Walter Scott, peu vanté : Richard en Palestine. Mais je ne veux 
pas ne leur lire que des romans, même de ceux-là. C’est une lecture trop amusante, un plaisir de 
paresseux, un aliment qui dégoûte des autres et ne nourrit pas. Ces jours derniers, j’ai pris Plutarque, 
la vie de Thémistocle. C’est charmant ; mais c’est un travail de lire cela à des enfants. Il faut à chaque 
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instant sauter, retrancher, retourner, expliquer. Les faits, les livres, l’esprit, le langage, tout cela est 
bien grossier. Il n’y a pas moyen de mettre cela sous les yeux des enfants. Je ne suis pas prude, mais 
avec mes filles, je deviens de la susceptibilité la plus ombrageuse. Je ne voudrais pas laisser approcher 
de leur pensée, de leur petite figure si fraîche et si pure, un mot, une ombre, un souffle moins frais et 
moins pur. Pour les âmes, le mal, c’est la peste, contagieuse à faire trembler, contagieuse par un mot, 
un regard ! J’ai fait en lisant la Vie de Thémistocle, des tours de force et d’adresse admirables pour 
écarter le mal que je rencontrais à chaque pas. Je l’ai écarté hier ; mais demain, mais un jour, il les 
approchera nécessairement. N’importe ; que ce soit tard, le plus tard qu’il se pourra. La longue 
innocence se répand sur toute la vie…439 
 

Il faut donc nuancer quelque peu la masculinité de cette éducation ; cependant, si le contenu moral 

est édulcoré, le contenu intellectuel, lui, reste bien au-dessus de celui d’une instruction couramment 

dispensée aux filles.  

 Mais en lui constituant une culture proche de la sienne, Guizot ne cherche-t-il pas 

aussi à se faire de sa fille une amie ? En citant le cas de Victor Gelu, Yvonne Knibiehler montre 

que l’attachement réciproque entre le père et l’enfant vient souvent de la fréquentation mutuelle 

dans l’apprentissage du métier440. D’après la lecture du roman de Droz, Monsieur, Madame et 

Bébé, auquel sa diffusion en tant que best-seller donne une certaine représentativité, l’affection 

paternelle se mue véritablement en amour lorsque son fils fait preuve des premiers signes de virilité, 

fracassant ses jouets et se manifestant par sa bruyante présence441. L’amour paternel au XIXe 

siècle est donc plus lié au fils à qu’à la fille dans la mesure où le père aime ce qui, dans son enfant, 

est semblable à lui. Or en constituant à Henriette une culture semblable à la sienne, Guizot projette 

nécessairement en elle quelque chose de masculin. Le partage intellectuel avec son enfant paraît 

d’ailleurs être important dans la famille Guizot, puisque Mme Guizot écrivait à son fils en 1806 : 

« Qu’il y a longtemps, mon ami, que je n’ai rien lu de toi ! Cela m’est étrange et pénible ; ce n’est 

plus ces années où le moindre griffonnage m’était apporté en secret et où il fallait tout laisser pour 

l’entendre ; aujourd’hui, pour ces jouissances, nous sommes aux antipodes. »442  

 Guizot donne une part de masculinité à Henriette en l’introduisant dans son propre 

domaine : les livres, et plus particulièrement l’Histoire. En général, il la traite comme un garçon en 

faisant confiance à son esprit, les femmes étant généralement considérées comme des êtres dotés 

d’une raison plus faible que celle des hommes443. Henriette écrit encore à son père : « Il me semble 

pourtant qu’on ne m’a jamais traitée en enfant, et qu’on m’a toujours parlé raison, » ce qui laisse 

penser que les idées des Annales sur la formation d’une raison autonome pour les jeunes filles ont 
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été mises en pratique dans la famille Guizot. Lorsqu’elle grandit, Guizot ne marginalise pas sa fille 

par des lectures spécifiques à son genre et l’élève par là au rang d’enfant masculin digne de 

partager la vie intellectuelle de son père. Cela ne l’empêche pas de prendre des leçons de danse et 

de piano qu’elle méprise un peu444, témoignant par là-même de son écart avec les normes de 

féminité de son temps puisque c’est essentiellement par les démonstrations d’arts d’agrément que 

les jeunes filles témoignent de leur bonne éducation445. Il ne faut pas exclure non plus que Guizot 

ait une vraie foi dans le bonheur que sa fille pourrait tirer de l’instruction, dont Mme Guizot disait 

dans une lettre à son fils qu’elle était « la véritable vie. »446  

Henriette partage donc la vie intellectuelle de son père, mais aussi sa vie sociale dans une 

certaine mesure puisqu’elle préside ses dîners diplomatiques dès l’âge de seize ans447, et 

l’accompagne plus tard par exemple à un dîner chez Thiers448. Etait-il courant que les hommes 

politiques emmènent leurs filles à leurs dîners ? Sans doute lorsqu’ils avaient lieu dans le cadre 

d’une réception mondaine et qu’elles n’étaient pas mariées, peut-être moins fréquemment dans les 

soirées en petit comité et une fois qu’elles ne se trouvaient plus sous leur dépendance. Guizot en 

revanche ne fait jamais mention dans sa correspondance de telles visites en compagnie de Pauline. 

Henriette semble ainsi partager davantage la vie de son père que ne le fait sa sœur, et donc peut-

être plus que ne le font habituellement les jeunes bourgeoises. Peut-être cela est-il lié au 

protestantisme qui veut que la femme soit une compagne complète de l’homme, capable de 

partager toute sa vie, y compris ses travaux et ses réflexions449. Guizot exprime ainsi dans une 

lettre la même idée qui se trouvait dans les Annales : « J’aime certainement la douceur, et 

médiocrement la docilité. On est fort disposé à estimer beaucoup, dans les enfants, les qualités 

commodes pour les grandes personnes. J’aime mieux les qualités qui serviront toute la vie, et de 

plus en plus. »450 Guizot a donc très probablement encouragé un fort développement de la 

personnalité d’Henriette, peut-être moins pour en faire une bonne épouse qu’une bonne amie pour 

lui. Les historiens ont remarqué que Guizot ne semble pas pouvoir se passer d’une présence 

féminine à ses côtés451. Il écrit par exemple à Piscatory, dont la femme attend un enfant :  
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Fille ou garçon, gardez-le bien, gardez bien tout. Certainement le bonheur est là. Et quand il s’en va 
de là, il ne faut plus le chercher nulle part. Je ne sais ce que m’en rendront un jour les enfants qui me 
restent. J’ai une petite fille de qui je m’en promets trop, peut-être. Et si elle tient ce que je me promets, 
qui sait si elle me restera 452 ?  
 

En tout cas, il dit souvent dans sa correspondance qu’il apprécie la compagnie d’Henriette. Juste 

après la mort de son fils, il écrit par exemple à Laure de Gasparin qu’il « recommence à jouir de la 

société d’Henriette, »453 mais ne dit rien de particulier sur ses deux autres enfants. Il écrit 

encore : « Mon Henriette est charmante, et nous commençons à vivre dans une grande 

intimité. »454  

La ressemblance d’Henriette avec Elisa est sans doute la raison pour laquelle il a pris tant 

d’intérêt à développer sa personnalité. Il écrit ainsi à Laure de Gasparin : « Henriette sera 

charmante ; un esprit si actif, un cœur si vif et un caractère si serein ! Elle me fait tressaillir vingt 

fois le jour par sa ressemblance morale avec sa mère, »455 et à son ami Barante, avec une proximité 

de formulation étonnante pour des lettres écrites à six mois d’intervalle : « J’essaye de me reposer 

ici, en travaillant avec un peu de liberté, et en élevant une petite fille qui me trouble le cœur vingt 

fois le jour, tant elle ressemble à sa mère. »456 Il dit encore à sa mère après la mort d’Elisa :  

Je suis rentré hier dans cette maison, dans cette chambre où j’ai vu s’éloigner de moi mon 
incomparable bonheur. Je ne l’y ai pas retrouvé ; il n’y reviendra pas. Cependant, à tout prendre, il 
m’a été, il m’est doux de revenir là, et quand mes enfants y seront revenus avec vous, quand je les 
aurai là sous ma garde et sous la vôtre, j’aurai tout ce qui peut m’être rendu. J’ai besoin de vous dire 
cela ; j’ai besoin de le dire à mon Henriette qui comprend tout, et dont le petit cœur est à la fois si 
serein et si tendre457. 
 

Elle n’a alors que six ans. Très tôt, Guizot considère déjà en quelque sorte Henriette comme sa 

confidente. Et en effet, la petite fille semble également connaître les mots pour parler à son père. 

Voici ce qu’elle lui répond, à onze ans, à propos de la mort de son frère aîné : « Ah ! il est dans le 

ciel, mon bon père ; nous l’y trouverons : They are not lost but gone before. »458 Sans doute Guizot 

était-il sensible à ces consolations à la fois chrétiennes et érudites et qui montraient de plus 

l’attention avec laquelle sa fille avait reçu ses leçons. En effet, on trouve la même expression dans 
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une lettre de Guizot à Pauline459, ce qui laisse supposer qu’elle faisait partie de ses citations 

favorites. On peut déjà voir ici comme Henriette est habile à créer la complicité entre elle et son 

père. Si les fils ne sont pas nécessairement les confidents de leur père, en tout cas la fille est avant 

tout proche de sa mère460. Tout au plus est-elle l’objet de l’admiration paternelle pour son charme 

et sa grâce461, mais rares sont les exemples cités par les historiens de filles qui partagent réellement 

la vie de leur père.  

Si la correspondance de Guizot pendant la jeunesse d’Henriette ne permet pas de déceler 

des traces d’aveux ou de confidences de la part du père, il est en tout cas certain qu’ils ont été tous 

deux très proches lorsqu’elle est devenue adulte. C’est par exemple vers elle qu’il semble s’être 

tourné à la mort de la princesse de Lieven, sa maîtresse : « J’ai passé ces huit jours à me promener 

et à causer avec ma fille Henriette qui avait, elle aussi, besoin de causer. Elle est très heureuse, très 

occupée, et ne s’ennuie jamais ; mais elle est souvent seule, presque tout le jour seule. »462 

Henriette confie donc également à son père une partie de ses regrets dans sa vie conjugale, et il 

reconnaît qu’elle mène une « vie retirée et monotone »463. C’est encore Henriette qui écrit sous la 

dictée de son père l’Histoire de France racontée à mes petits-enfants, et lorsqu’elle terminera 

l’œuvre inachevée, Guizot lui reconnaîtra entièrement le droit de signer de son nom l’ouvrage et de 

recevoir la moitié des droits éditoriaux464. La confiance qu’il accorde à sa fille et la façon dont il 

semble se reposer sur elle l’assimilent aussi à la figure de l’héritier. Or c’est Henriette, et non son 

frère Guillaume, qui hérite de la maison familiale ainsi que des papiers personnels de Guizot465. 

Ces deux gestes posthumes sont peut-être les plus révélateurs à cet égard.  

D’après le témoignage de son petit-fils, ce serait encore Henriette qui aurait présidé le culte 

familial après la mort de Guizot, et ce même du vivant de son mari, manifestement écrasé par sa 

forte personnalité466. Même s’il avait pu arriver, au Désert, que des femmes remplacent leur mari 

disparu à cette fonction, aucun historien du protestantisme ne dit qu’au XIXe siècle les femmes 

puissent le faire alors que le mari est en vie. A l’origine en tout cas, ce sont les hommes qui 
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célèbrent le culte pendant que les femmes s’affairent tout en écoutant467. On peut sans doute 

avancer que, suivant le modèle paternel, elle a là encore occupé une fonction masculine. Jean 

Schlumberger rapporte également le franc-parler de sa grand-mère, apparemment fort inhabituel 

chez une femme : 
Créature généreuse et passionnée, élevée parmi les grands horizons de la politique, elle en conservait 
quelque chose d’ample et de fort. Son langage était sans pruderie. Cette pêche qui porte à son sommet 
une sorte de bec ou de bouton, elle la nommait de son nom propre : téton de Vénus. Et sans se soucier 
des regards de nos mères, qui semblaient s’écrier : « Elle ne voit donc pas que les enfants 
l’écoutent ! » - regards qui nous semblaient insultants et ridicules- il lui arrivait de dire : « Une telle 
est indisposée ; est-ce qu’elle est grosse ? »  
 

Il est révélateur que Jean Schlumberger associe ce langage « sans pruderie » à la fréquentation du 

milieu politique, milieu masculin par excellence. Les adjectifs « ample et fort, » caractérisant ses 

manières ainsi que sa façon de parler du corps lui donnent bien un caractère masculin, éloigné de la 

traditionnelle pudeur féminine. Son activité favorite, la conversation, se trouve également en 

contradiction avec l’idéal de silence imposé aux femmes, se devant surtout d’écouter ce qui se dit 

autour d’elles et de n’intervenir que de temps en temps. D’autre part, Henriette a complété les 

revenus de son ménage par ses travaux littéraires,468 comme l’avait fait d’ailleurs Pauline de 

Meulan, encore après son mariage avec Guizot469 ; or on sait combien une bourgeoise qui travaille 

perd de sa féminité.  

Peut-on alors qualifier Henriette de femme émancipée ? Ses écrits poussent à répondre par 

la négative. Elle a en effet pris position contre le féminisme dans Les Femmes dans l’Histoire, 

écrivant que les femmes qui ont besoin de revendiquer des droits sont celles qui n’ont pas mérité 

d’en obtenir par l’accomplissement de leurs devoirs470. Elle a également publié un recueil de 

poésies pour jeunes filles car la littérature est d’après elle un « sentier charmant qui peut devenir 

dangereux pour qui s’y aventurerait sans guide, »471 ce qui accrédite l’idée que les lectures 

féminines doivent être surveillées. Henriette porte donc en elle à la fois du féminin et du masculin, 

du conformisme et du non-conformisme. Ces éléments contradictoires éclatent à la génération 

suivante, lorsque sa fille Marguerite devient féministe472. Mais pour Guizot, c’est manifestement la 

réunion de ces éléments contraires qui faisait la perfection de sa fille. « Entre nous, écrivait-il à 

Laure de Gasparin, ma fille Henriette est vraiment une personne exemplaire et charmante, si propre 
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à la grande vie, et si modestement, si gaiement enfermé dans la vie simple ! »473 Henriette est donc 

une personne atypique, proche de la femme parfaite des Annales, encore que sa situation familiale 

l’ait rendue sans doute un peu plus masculine que ne l’auraient souhaité Guizot et Pauline de 

Meulan.  

Sa personnalité est étonnante, et pourtant et les Annales comme la famille Guizot 

s’inscrivent parfaitement dans la norme de respectabilité bourgeoise. Il est intéressant de constater 

combien des différences somme toute assez subtiles entre une pédagogie particulière et les idées 

dominantes, entre une famille singulière et le modèle familial répandu peuvent conduire à former 

des personnalités originales sans être marginales, entre la norme et le hors-normes. On peut en tout 

cas mesurer la capacité de l’empathie à faire traverser les barrières genrées, comme l’écrit Edward 

Shorter474 : sans amour pour sa fille, Guizot n’aurait sans doute pas pris soin d’elle comme il l’a 

fait, et elle ne serait pas devenue cette femme à demi-masculine inspirée par le modèle de son père. 

Il serait intéressant de savoir si les filles de veufs sont plus émancipées que celles qui sont élevées 

par leur mère. Intéressons-nous à présent à la façon dont chacun des acteurs de ce couple ont vécu 

leur lien. 

Le « totalitarisme familial » : de l’affection à l’obsession 
 

 

 

Guizot et Henriette signifient quelque chose pour nous, hommes du XXIe siècle, parce que 

leur relation s’insère étrangement dans l’idée que nous nous faisons de la famille. Mais à l’époque, 

une telle idée de la domesticité harmonieuse et soudée qui dépasse les frontières du genre est loin 

d’être aussi répandue qu’aujourd’hui. Il s’agit à présent de savoir ce que cette relation représentait 

au juste pour les deux acteurs concernés. La vie de Guizot, en tant qu’homme et homme d’Etat, ne 

se réduisait assurément pas à sa seule fille, de même qu’Henriette n’avait pas son père pour seul 

horizon quotidien. Cependant, leur relation me semble bien illustrer un certain « totalitarisme 

familial, » au sens où la famille prend une importance totalisante dans la vie de l’un et de l’autre. 

Dans le cas de Guizot, le chemin affectif peut assez facilement être retracé grâce à sa 

correspondance. L’itinéraire intérieur d’Henriette est moins accessible à cause du nombre restreint 

de sources auxquelles j’ai eu accès. Henriette a-t-elle été inconditionnellement fascinée par la 
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figure paternelle dès sa prime enfance ou a-t-elle eu des réserves à l’égard de Guizot et des 

moments d’éloignement ? Quelle place Guizot a-t-il assigné à sa famille par rapport à ses activités 

politiques et littéraires, ou encore par rapport à sa maîtresse ? Cette place a-t-elle été constante ? 

Telles sont les questions auxquelles on tentera de répondre. 

	
  

	
  

Guizot : du devoir au besoin 

 
Guizot a toujours aimé les enfants. Il écrivait en effet à propos des petits Stapfer dont il était 

le précepteur : « Je n’aimerais pas plus mes enfants que je n’aime ceux-là : la seule idée d’un 

danger pour eux glace mon sang et ils me le rendent bien. »475 Mais dans un premier temps, la 

présence d’Henriette est un peu éclipsée par celle de son frère aîné, François. Dans la 

correspondance publiée de Guizot avec Laure de Gasparin, entre les premières lettres et celles de 

février 1837, mois de la mort de François, Henriette, Pauline et Guillaume ne sont pas mentionnés 

autrement que sous des noms collectifs comme « les enfants,»476 sauf lorsqu’il est question de leur 

santé. Leur grand frère, fils chéri de Guizot, occupe le devant de la scène, d’abord par ses qualités 

puis par sa maladie qui l’emporte sous les yeux de son père. Il écrit alors à la duchesse de Broglie : 
François était mon avenir. Aucun de mes enfants n’est encore et ne deviendra peut-être jamais cela 
pour moi. Outre le charme de sa personne, François tenait à ma vie tout entière ; je n’avais pas dans 
mon passé un intérêt, une affection, un souvenir auquel il fût étranger ; avec lui, point de fil rompu, 
point de lacune, point de silence. Henriette elle-même ne me rendra pas cela477. 
 
Le sentiment de Guizot s’explique non seulement par la prédilection qu’il avait pour 

François, mais sans doute aussi par le jeune âge de ses autres enfants. Henriette a en effet sept ans à 

la mort de son frère, et on sait comme les pères du XIXe siècle se sentaient peu concernés par la 

petite enfance478. La mère chez Droz dit ainsi à son mari :	
  
Toi, vois-tu, mon ami, tu l’aimes autrement que moi, me disait-elle souvent. – Les papas calculent 
plus… Leur affection est comme un échange… Ils n’aiment bien leur enfant que le jour où leur 
amour-propre d’auteur est flatté… Il y a du propriétaire dans le papa… Vous pouvez analyser l’amour 
paternel, en découvrir les causes, dire : « J’aime mon enfant parce qu’il est de telle ou telle façon. » 
Pour la maman, cette analyse est impossible, elle n’aime pas son enfant parce qu’il est beau ou laid, 
intelligent ou absurde, qu’il lui ressemble ou ne lui ressemble pas, qu’il a ses goûts et ses gestes, ou ne 
les a pas. Elle l’aime parce qu’elle ne peut pas faire autrement ; c’est une nécessité479. 
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On ne peut pas dire que Guizot n’ait pas d’intérêt pour ses jeunes enfants, et ne serait-ce que pour 

cela il est déjà un père exceptionnel. Henriette cite ainsi une lettre de Guizot à Elisa alors qu’elle-

même a environ un an : 

Que dit ma fille ? Chère enfant ! Je voudrais bien savoir si je reviens souvent dans le vague de sa 
petite pensée, si mon souvenir passe comme une ombre devant ses yeux. Embrasse-la en me 
nommant. (…) Adieu encore, je vais avoir une maîtresse séance. (…) Je voudrais voir ma fille au 
milieu de ce brouhaha, elle se mettrait à pleurer480… 
 

Après la mort de sa femme, il écrit encore à Mme Decourt : 
Je ne vis plus qu’à la surface, mes enfants eux-mêmes ne pénètrent pas bien avant. Je les aime 
tendrement cependant, pour moi et pour elle. Ils sont charmants, mais qu’elle leur manque, qu’elle 
leur manquera ! Quand je vois Henriette si vive, si tendre, l’esprit si ouvert, le cœur si serein et si 
animé à la fois ; Pauline plus agitée et plus contenue, hésitant quelquefois à parler et à accourir, mais 
rougissant de plaisir quand on va vers elle et qu’on lui parle ; Guillaume, qui commence à ouvrir ses 
grands yeux bleus, pour essayer de comprendre les gestes et les paroles de ses sœurs ; en présence de 
ces petites âmes déjà si actives, si pressées de se déployer, mon cœur se serre et de déchire481. 
 

Chacun de ses enfants, même petit, est donc bien doté d’une personnalité propre aux yeux de leur 

père. On peut encore le voir dans cette lettre : 

Mes enfants sont revenus de Dieppe. Ils sont à merveille. Les bains de mer et les douches ont fortifié 
ma petite Pauline au-delà de mon attente. Guillaume est très bien, toujours une douce et bonne 
créature qui ne se doutera jamais de ce qu’il y a pour moi dans le bleu si pur de ses yeux. Henriette est 
plus vivante et plus sereine que jamais482. 
 
En revanche, leurs progrès dans l’apprentissage du langage ou de la lecture par exemple ne 

semblent pas l’intéresser au point d’en faire mention dans des lettres à ses amis, tandis qu’il aime 

énoncer les qualités morales d’Henriette notamment dans une lettre à Barante déjà citée. Dans cette 

même lettre, il écrit : « Je me défends de trop attacher à elle mon âme, mais si Dieu me la garde, et 

si elle devient ce qu’elle laisse entrevoir, j’aurai encore là un bonheur. »483 Guizot paraît donc faire 

preuve d’un certain détachement affectif volontaire par rapport à ses enfants, dont le caractère n’est 

pas encore suffisamment affirmé pour être très intéressant. Il écrit en effet à Laure de Gasparin :  

J’ai des transports de joie sous mes fenêtres ; le jardinier arrange notre petit jardin ; mes enfants 
l’aident ; bêches, râteaux, fleurs, tout leur est livré ; ils courent, sautent, crient, chantent. Je ne regrette 
pas du tout les joies de l’enfance ; je m’en souviens à peine. (…) Ma vie date du jour où mes 
émotions, mes idées, mes résolutions me sont venues du dedans, où j’en ai été non seulement le 
théâtre, mais l’auteur. Je sais le moment où j’ai commencé à sentir, à penser, à agir pour mon propre 
compte, par l’impulsion et selon la pente de ma nature individuelle, intime, le moment où ce qui s’est 
passé en moi a été vraiment de moi et à moi, de moi seul et à moi seul. De cela seulement je garde un 
souvenir long et tendre. Que d’événements, de pensées, de travaux, de peines et de plaisirs dans notre 
vie qui ne tiennent pas réellement à nous ! Pur bagage qu’on prend et laisse à mesure sur la route. J’en 
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ai déjà beaucoup pris et laissé ; j’en prendrai et laisserai beaucoup encore ; je n’aime et ne garde que 
ce qu’au dernier jour j’emporterai définitivement avec moi484. 
 

La petite enfance n’est donc pas en soi digne d’un grand intérêt pour Guizot, ni pour son ami 

Barante qui lui enjoint en 1834 de lui parler de ses « petits enfants qui doivent commencer à être un 

peu plus pour [lui]. »  

S’occuper des enfants est alors un devoir qui n’est pas désagréable, mais pas extrêmement 

plaisant non plus. Il écrit encore : « J’avais une visite à faire à Mme Lenormant et à Mme Récamier 

qui sont à Passy. J’ai emmené tout mon monde. J’ai pourtant été très seul. Je porte la solitude avec 

moi. Avec la solitude, au moins faut-il la liberté. Je n’en avais pas hier. Je ne m’en passe un peu 

tolérablement qu’au profit de mes enfants. »485 Il lui confie encore : « Du reste, pour être vrai, en ce 

qui touche mes enfants, je répugne à les quitter, moins à raison du besoin que j’ai d’eux pour moi-

même qu’à cause de la responsabilité dont je me sens chargé envers eux. »486 Guizot se sent donc 

indispensable pour ses enfants mais ne se dit pas parfaitement heureux avec eux. « Ma mère et mes 

enfants sont parfaitement contents, et nous passons plusieurs heures de la journée ensemble, écrit-il. 

Cependant je suis seul. »487  

Vers le milieu de l’année 1837 pourtant, Guizot se montre plus sensible aux joies de la vie 

familiale. Il écrit ainsi à Laure de Gasparin : « J’ai hésité si je ne resterais pas jusqu’au 5 septembre 

à Paris pour éviter ces courses répétées et fatigantes. Mais j’avais promis à ma mère et à mes 

enfants d’aller les chercher à Trouville après-demain mardi 29. Je n’ai pas voulu retirer à eux ni à 

moi ce plaisir-là. Je suis donc revenu hier. »488 Il est ainsi devenu prêt à faire de bon gré des trajets 

fatigants pour voir ses enfants. Ces derniers lui témoignent en effet leur affection et ont un effet 

bénéfique sur lui, comme il l’écrit à la princesse de Lieven :  
Mes enfants m’ont reçu avec transport. J’en ai été ému jusqu’à la reconnaissance. Je les aurais 
volontiers remercié de leur joie. Je désire que vous les connaissiez. Mais vous ne les verrez jamais 
habituellement. C’est grand dommage. Ils ont le cœur très prompt, très développé. Ils vous aimeraient. 
Leur affection joyeuse, confiante, caressante, vous ferait du bien489.  
 

Et, à Laure de Gasparin le lendemain :  
Et ces trois petites créatures qui m’entourent ont encore si grand besoin de moi que je me soigne aussi 
pour elles. Je tremble souvent en les voyant si jeunes, si fragiles ! Que deviendraient-elles si je n’étais 
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pas là ! (…) Je prends plaisir à les regarder. Chaque fois que je reviens, ils me reçoivent avec de tels 
transports de joie que j’en suis ému jusqu’à la reconnaissance490. 
 

L’affection devient manifestement plus réciproque entre le père et ses enfants. Henriette occupe 

apparemment une place de choix dans le cœur de son père, qui écrit à la princesse : « Bien des fois 

dans le jour, je voudrais vous envoyer la société de ma petite Henriette. Elle vous calmerait en vous 

amusant. »491 C’est également entre 1838 et 1839 qu’il écrit à ses amis qu’elle lui trouble le cœur 

vingt fois par jour à cause de sa ressemblance avec Elisa.  

Mais cette affection est encore affaire de devoir pour Guizot, qui écrit à la princesse : 
Je n’ai jamais, dans mes plus cruels moments, méconnu le prix de ce qui me restait. Je ne m’y suis 
jamais senti indifférent. Je ne me suis jamais permis de me dire à moi-même que j’y pouvais être 
indifférent. Je me serais cru coupable envers ces créatures qui m’aiment, m’aiment beaucoup et qui 
ont droit, non seulement que je les aime, mais que je me trouve heureux de ce qu’elles m’aiment. 
L’affection veut donner du bonheur, et souffre et s’offense quand elle n’en donne pas. Je sais tout cela, 
bien plus, je le sens, et naturellement, sans effort, je jouis en effet de l’affection de mes enfants, de ma 
mère, de mes amis et je leur montre que j’en jouis ; et j’espère qu’ils le croient ; j’en suis sûr492. 
 

Guizot a beau écrire que c’est tout naturellement qu’il prend du plaisir à la compagnie de ses 

enfants, l’idée de devoir n’est pas encore très loin. Et Guizot n’est pas entièrement satisfait de cette 

vie repliée lorsqu’il écrit : « Je suis très entouré, et bien entouré ; mais la conversation qui me plaît, 

pas seulement sur la politique, je n’en ai que bien peu, si j’en ai quelquefois. Je serais désolé que 

ma mère vît cela. Je ne crains rien tant que de laisser voir, aux personnes qui m’aiment et me 

donnent tout ce qu’elles ont, que cela ne me suffit pas. »493 Et encore : 
Je suis seul, très seul. Non pas seul comme vous, hélas ! Je suis entouré de gens qui m’aiment, qui 
s’occupent de moi. Mes enfants sont bien gentils, bien affectueux. Ma journée est très pleine de 
personnes et de choses. Mais moi, je vous le répète, moi, je suis très seul. Je suis seul quand je ne me 
donne pas tout entier. Je suis seul quand je ne trouve pas tout ce qui me plaît, quand je rencontre, non 
pas des défauts, que m’importent les défauts ? mais des lacunes, des impossibilités. (…) Que 
personne n’entende jamais, ne sache jamais ce que je vous dis là. Pour rien au monde, je ne voudrais 
affliger ou blesser une affection tendre, un dévouement vrai ; ils sont si rares, et on les mérite si peu 
quand on ne les rend pas tout entiers494 ! 
 

Ce qui manque à Guizot dans sa famille est sans doute une épouse comme Pauline ou Elisa, 

amoureuse et intelligente, ou plus simplement la destinataire de cette lettre.  
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Malgré cela, sa famille passe avant sa liaison personnelle avec la princesse de Lieven, 

puisqu’il lui écrit : 

Je prends mon courage à deux mains ce matin pour nous dire à tous les deux que je ne puis aller à 
Paris ce mois-ci. Je ne pense pas à autre chose depuis quinze jours. Il n’y a pas moyen. Ma mère et 
mes enfants ne comprendraient pas pourquoi je les quitte. Je les ai beaucoup quittés cet été, pour Paris, 
pour Caen. Ils ont besoin de moi. Ils s’étonneraient et s’affligeraient. Je ne veux pas les affliger sans 
dire pourquoi495. 
 

Elle primerait aussi sur sa vie politique en cas d’urgence, comme il l’écrit à Laure de 

Gasparin depuis Londres : « Je ne sais ce que je deviendrais s’ils étaient malades. Cela me ferait 

revenir beaucoup plus que toutes les crises ministérielles du monde. »496 En tout cas, Henriette écrit 

que « dans ses jours les plus occupés (…) ses enfants attendaient le moment de l’embrasser entre 

deux audiences, mais ils l’embrassaient toujours ; et toujours aussi ils le trouvaient prêt à 

s’intéresser à leurs affaires et à leurs plaisirs. »497 Guizot semble donc avoir réellement ménagé du 

temps pour sa famille parmi toutes ses occupations à l’extérieur. 

L’ambassade à Londres a manifestement constitué une rupture dans la vie affective de 

Guizot, qui écrit à son amie après avoir pris la décision de ne pas emmener sa famille avec lui : 

« Vous ne savez pas, personne ne sait ce qu’il m’en a coûté de renoncer à faire venir ici mes 

enfants. Depuis que je ne les ai plus, je vois à quel point je vivais avec eux, »498 et à sa mère : 

« Dieu sait si j’ai lutté contre moi-même et mon propre désir pour arriver à cette conviction ! »499 

La lettre dans laquelle il écrit que c’est un « vrai chagrin » pour lui de ne pouvoir suivre le 

développement de l’esprit d’Henriette a déjà été citée plus haut. Il écrit également à sa mère qu’il 

aurait souhaité être avec elle et ses enfants le jour de son anniversaire500.  

A partir de cette date, Guizot ne se plaint plus jamais d’insatisfaction à la princesse de 

Lieven et ne mentionnera sa solitude qu’une fois à Laure de Gasparin, mais sans plus incriminer un 

manque chez ses enfants. « C’est tout simple, dit-il ; il y a des choses, ou plutôt il y a une chose que 

rien ne remplace. »501 En 1843, il lui déclare : « La famille, c’est le fond de ma vie, »502 et en 
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1844 : « J’aurais un inexprimable besoin de quinze jours au Val-Richer. »503 Passer du temps avec 

ses enfants n’est donc plus un devoir pour Guizot mais est devenu un besoin. Il semble juger lui-

même que ce besoin n’est pas commun, lorsqu’il écrit du Val-Richer, où il compte rester tout le 

mois d’août504 : « Il y a bien des gens qui seraient bien étonnés s’ils savaient avec quel plaisir j’y 

resterais ! »505 Mais c’est peut-être dans sa vieillesse que Guizot exprime le plus son attachement 

exclusif à sa famille. Il parle du Val-Richer comme de son « nid » à Léonce de Lavergne506, et écrit 

à Mme Lenormant qui réside à Saint-Eloi : « J’ai ma fille aînée et j’aurai la cadette samedi. Mon 

arche sera complète. Vienne le déluge, pourvu que Saint-Eloi soit sauvé aussi. »507 Et encore : « Le 

second étage du Val-Richer sera bientôt une rangée de nids d’hirondelle. Que tous les parents et 

tous les petits y reviennent tous les ans, je n’ai pas d’autre vœu à former. »508 A lady Alice Peel, il 

qualifie sa vie familiale de « sanctuaire, »509 et écrit que « la grandeur est dans la vie politique, le 

bonheur dans la vie domestique. »510 « Sa petite »511 Henriette occupe encore la place favorite dans 

sa correspondance. « Certainement Henriette me manque beaucoup, écrit-il. Personne ne m’est 

plus sympathique. »512  Une véritable évolution est donc constatable chez Guizot, qui passe d’un 

sentiment de devoir lesté d’un manque à un véritable besoin affectif. Il écrit enfin dans son 

testament « Après tant de si douloureuses pertes, Dieu m’a laissé encore une grande part de 

bonheur : mes enfants ont fait la douceur de la fin de ma vie. Je les remercie de leur tendresse pour 

moi et de leur union autour de moi. »513 Qu’en est-il à présent d’Henriette ? 

 

 

Henriette : l’obsession du père 

 

                                                
503 Lettre à Mme de Gasparin, 5 septembre 1844, Auteuil, dans François Guizot et Mme Laure de 
Gasparin..., p. 249. 
504 Lettre à Mme de Gasparin, 17 juin 1845, dans François Guizot et Mme Laure de Gasparin..., p. 261. 
505 Lettre à Mme de Gasparin, 4 juin 1845, dans François Guizot et Mme Laure de Gasparin..., p. 259-260. 
506 Lettre à Léonce de Lavergne, 12 juin 1850, Val-Richer, dans Correspondance de Guizot avec Léonce de 
Lavergne…, p. 56. 
507 Lettre à Mme Lenormant, 23 juillet 1852, Val-Richer, dans Les Années de retraite..., p. 74-75. 
508 Lettre à Mme Lenormant, 9 octobre 1853, Val-Richer, dans Les Années de retraite..., p. 87. 
509 Lettre à Alice Peel, 26 mars 1859, Paris, dans « Lettres à lady Alice Peel », publiées par lady Wester 
Wemyss, dans La Revue de France, volume 3, 1925, p. 672. 
510 Lettre à Alice Peel, 29 juin 1857, Val-Richer, dans « Lettres à lady Alice Peel », publiées par lady Wester 
Wemyss, dans La Revue de France, volume 3, 1925, p. 432. 
511 Lettre à Mme Lenormant, 9 mai 1858, Val-Richer, dans Les Années de retraite..., p. 123. 
512 Lettre à Mme de Gasparin, 5 janvier 1837, dans François Guizot et Mme Laure de Gasparin..., p. 442. 
513 Cité dans Witt, Henriette de, Monsieur Guizot..., p. 298. 
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Pour les raisons énoncées précédemment, cette partie sera nécessairement moins fournie que 

la première. Il est en fait impossible, avec les sources dont on dispose, de retracer une évolution de 

la place de Guizot dans la vie d’Henriette de façon aussi nette que chez lui. Pour commencer, il 

n’existe pas réellement de sources sur l’état du cœur d’Henriette avant ses sept ans. Mais on trouve 

en 1837 dans la correspondance de Guizot avec la princesse de Lieven un passage qui mérite d’être 

cité longuement : 

Elle est enfant, parfaitement enfant, mais on voit percer, à la moindre occasion et sans la moindre 
intention de sa part, ces traits d’esprit sérieux, ces velléités d’ambition haute qui révèlent de bonne 
heure les natures d’élite. Elle était là tout à l’heure, cherchant visiblement ce qui pouvait m’intéresser, 
le regard attentif, un peu émue, presque recueillie. J’ai ri ; je lui ai dit des bêtises. Cela n’a pas pris. 
Elle voulait faire quelque chose pour moi, et non pas que je fisse quelque chose pour elle. Je me suis 
prêté à son désir. Nous avons causé de sa grand-mère, de sa sœur, de ses leçons ; et elle a fini par me 
demander de lui faire commencer l’hiver prochain à apprendre deux choses, la musique et le dessin : 
la musique, parce qu’elle m’a entendu dire que je trouvais agréable, après le dîner, en sortant de table, 
de rester là une demi-heure, assis près du piano, sans rien dire, entendant jouer ou chanter ; le dessin, 
parce qu’elle a envie de faire mon portrait « pour l’avoir à moi » dit-elle. Je ne lui permets pas 
souvent ces conversations-là, et je ne me laisse point aller au plaisir que j’y pourrais prendre. Je ne 
fais nul cas des fruits de serre chaude. Je veux que mes enfants croissent en plein air, sans provocation 
factice, en y mettant le temps naturel. C’est déjà une assez forte provocation que notre façon de vivre 
aujourd’hui, et l’intimité des enfants avec les grandes personnes… 
Je crois aux lois naturelles des divers lieux, des divers sentiments humains, et ne puis souffrir qu’on 
les confonde. On dit l’amour filial, l’amour paternel, et je ne m’en étonne point. Il est bien simple, 
bien juste qu’on applique ainsi, à des relations, à des affections en effet très tendres et très puissantes, 
le mot le plus tendre, le plus puissant que connaissent les hommes. Mais il ne faut pas prendre les 
mots au pied de la lettre, même dans leurs applications les plus douces. Il faut toujours regarder aux 
choses mêmes ? Eh bien ! Madame, il n’y a qu’un amour, l’amour tout court. Ce qui le caractérise 
essentiellement, la passion unique, exclusive, à la fois égoïste et dévouée sans mesure, capable de tout 
sacrifier et pourtant voulant un retour parfaitement égal, cherchant avant tout son propre bonheur ; ce 
droit absolu qu’un être s’arroge sur un autre être auquel il se donne ; cette complète fusion de deux 
âmes, de deux vies en une seule vie, en une seule âme, tout cela qui est vraiment l’amour, ne se 
retrouve point ailleurs, ne se retrouve du moins ni complètement, ni à sa place selon l’ordre naturel. 
J’espère que mes enfants m’aimeront autant, et avec autant de tendresse, et même avec autant 
d’exaltation qu’on peut aimer son père. Mais toutes les fois que je verrai pénétrer, dans leur sentiment 
pour moi, quelque chose qui naturellement n’en est pas, qui appartient à d’autres relations, qui doit un 
jour se porter ailleurs, j’écarterai ce développement irrégulier de l’âme514. 
 

Guizot semble remarquer chez Henriette un amour pour lui qui dépasse le seul amour filial : son 

envie de lui plaire, de posséder une image de lui, témoignent d’après lui plutôt d’un attachement 

possessif de type amoureux que d’un sain amour filial. Guizot écrit encore qu’il ne compte pas en 

profiter ni n’y prend de plaisir, et qu’il permet rarement à sa fille d’exprimer ce genre de sentiments.  

La volonté qu’a Henriette de plaire à son père est également manifeste dans cet autre épisode 

rapporté la même année par son père à la princesse : 
Je dis à Henriette : « Sais-tu que Mme de Lieven a deviné que tu étais très bavarde ? » Elle me 
regarde, sa physionomie s’altère un peu, des larmes coulent sur ce petit visage gai, serein, qui ne se 

                                                
514 Lettre à Mme de Lieven, 14 octobre 1837, Val-Richer, dans Lettres de François Guizot et de la princesse 
de Lieven..., t. I, p. 135-136. 
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décompose jamais. Mais ce sont bien des larmes, elle est affligée, offensée que vous la croyiez 
bavarde. Je l’appelle. Elle vient à moi. Je la console. Je lui dis que je vous ai souvent parlé d’elle, que 
vous avez bonne opinion d’elle. Elle est consolée et retourne en riant à sa place515. 
 

Sans doute Henriette est-elle vexée qu’une amie de son père la trouve bavarde, encore que cette 

amie ne soit pas très proche de la famille. Ce qui la fait pleurer est sans doute davantage le fait que 

son père accrédite cette opinion : la princesse a en effet d’après lui « deviné » qu’elle était bavarde, 

c’est-à-dire que lui la juge effectivement comme telle. De même, ce qui la console est d’entendre 

que Guizot a dit du bien d’elle à la princesse. L’idée de déplaire à son père est donc terrible pour 

elle. « Aucune récompense n’égalait pour eux ses encouragements, » 516  écrit Henriette de 

Guillaume, Pauline et elle.  

Sans doute veut-elle qu’il l’aime, mais aussi lui donner des raisons d’être fier et heureux avec 

elle. A neuf ans en effet, Henriette remet à son père un billet qu’il annote d’un « Henriette m’a 

donné ce billet le 28 oct. 1838 », emporte à Londres en 1840, et a été conservé entre deux lettres de 

la princesse de Lieven517 : 

Mon bon père 
 
Comme tu m’as dit que tu avais le projet de passer toute ta vie avec moi j’ai réfléchi que, si je me 
marie cela ne se pourra pas parce que, si mon mari veut m’emmener, je dois selon la bible te quitter 
pour aller avec lui, et cela me ferait tant de chagrin de te quitter, j’aime mieux ne pas me marier. Je 
passerai toute ma vie avec toi, je te jouerai du piano pour te faire plaisir, j’y ai pensé bien longtemps 
avant de te le dire mais enfin je suis tout à fait décidée. J’aurai le plaisir d’être la tante des enfants de 
Pauline et Guillaume 
 
  Adieu mon bon père 
 réponds moi 
 
     Henriette Guizot518 

 
Ce billet est une déclaration d’amour qui a apparemment beaucoup touché Guizot, malgré son 

affirmation selon laquelle il ne prendrait aucun goût à être idolâtré par sa fille, car ce sentiment, 

écrivait-il, « doit un jour se tourner ailleurs, » à savoir vers un mari. Pourtant ici, la mise en 

parallèle du père et du mari est explicite. Il est intéressant de remarquer comme Henriette insiste 

sur la gravité de sa décision : elle y a réfléchi longuement et attend une réponse de son père. Peut-

être devine-t-elle déjà quel sacrifice représente le célibat pour une femme. En tout cas, elle accorde 

à son père une grande valeur en lui écrivant qu’elle renoncera au mariage pour lui. D’autre part, 

Henriette sait bien que Guizot aime qu’on lui joue du piano, et ce plaisir lui était notamment 
                                                
515 Lettre à Mme de Lieven, 18 septembre 1837, Val-Richer, dans Lettres de François Guizot et de la 
princesse de Lieven..., t. I, p. 106. 
516 Witt, Henriette de, Monsieur Guizot..., p. 196. 
517 Coste, Catherine, « Essai…» dans Guizot, François, Lettres à sa fille Henriette..., p. 18. 
518 Guizot, François, Lettres à sa fille Henriette..., p. 83. 
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accordé par Elisa. Elle se projette ainsi précisément dans une situation où la femme, épouse ou 

fille, fait un don à l’homme qui l’écoute. Henriette dit donc vouloir faire don de sa personne et de 

son avenir à son père, et cela bien entendu parce qu’elle en a envie : sa tristesse de le quitter serait 

trop grande. Elle refuse en tout cas de l’abandonner pour un autre homme, et veut lui offrir un 

bonheur que sa mère lui donnait. Henriette cherche ainsi sans doute à protéger Guizot contre le 

malheur, comme elle le répète trois ans après : « mon plus grand désir, écrit-elle, étant de te rendre 

heureux, (…) je demanderai toujours à Dieu, les moyens de te rendre heureux, mon bon Père  »519  

Ici s’impose un bond en avant de quelques années, vers une nouvelle intitulée « Fille et 

père »520 écrite par Henriette. Bien que rien en ce genre ne soit assuré, une certaine dose 

d’autobiographie peut être supposée dans cette histoire : la mère de la jeune héroïne est morte et le 

père, bien que tendre pour ses enfants, passe ses journées plongé dans une profonde tristesse. 

Cependant, il prend l’habitude de faire la lecture à ses enfants, ce qui leur donne à eux du plaisir et 

représente pour lui une saine distraction. Il est prêt à faire adopter sa fille chérie par une affreuse et 

riche tante pour qu’elle reçoive une bonne éducation, ce qui n’arrive finalement pas au grand 

soulagement de tous. Lorsque sa fille lui confie son désir de se mettre à la peinture, il dit qu’il aime 

l’initiative et l’encourage. Tous deux parlent de peinture et notamment d’Ary Scheffer, qui a peint 

quelques tableaux pour Guizot et qu’il appelait le « peintre des âmes »521, expression transformée 

par Henriette en « le peintre profond de l’idéal. »522 A la fin, l’héroïne parvient à soutenir 

financièrement sa famille en vendant ses tableaux. Dans cette histoire, la protagoniste a reçu de sa 

mère la recommandation d’être une amie pour son père afin de soulager ses peines, et elle est en 

effet sans cesse préoccupée de sa santé physique et morale523. Ainsi Henriette a-t-elle sans doute 

pensé devoir ajouter à ses tâches domestiques d’aînée celle de faire le bonheur de son père en 

remplaçant sa mère comme elle le pourrait. Il serait très intéressant de comparer le cas d’Henriette 

avec ceux d’autres filles de veuf, pour savoir s’il pouvait exister pour elles une sorte de fonction 

affective à jouer en plus de leurs autres devoirs.  

Henriette nous a laissé encore un ouvrage important à la fois sur Guizot et sur elle : 

Monsieur Guizot dans sa famille et avec ses amis. Ce livre est une biographie de son père à 

caractère historique, où Henriette insère pour preuve des extraits de lettres de son père. Mais on y 

apprend aussi beaucoup sur les sentiments d’Henriette elle-même envers son père. Elle décrit par 

                                                
519 Lettre d’Henriette, 8 août 1841, Archives Guizot, Val-Richer. 
520 Witt, Henriette de, et Mlle S. Doy, Les Cœurs aimants : mère et fille, fille et père, Paris, Quantin, 1887, 
247 p.	
  
521 Broglie, Gabriel de, op. cit., 3e page centrale d’illustrations. 
522 Witt, Henriette de, et Mlle S. Doy, op. cit., p. 154. 
523 Ibid., p. 114.	
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exemple les derniers instants de Guizot comme des moments d’échange intense entre eux : « Il 

travaillait encore, écrit-elle, mais il écrivait péniblement et lentement ; les recherches lui étaient 

difficiles ; la fille qui lui restait eut la triste joie de pouvoir l’aider dans sa tâche. “Il faut être une 

âme en deux corps pour travailler comme nous faisons” disait-il parfois. »524 En décrivant la mort 

de son père, elle se représente « agenouillée à côté de son lit, » dans une posture qui n’est pas sans 

rappeler celle de la mère du Christ au pied de la croix, consciemment ou non. Elle poursuit : 

Il regardait sa fille, elle aurait pu se tromper sur la séparation qui l’attendait, tant ce regard était encore 
pénétrant et tendre. « Adieu, ma fille, adieu ! » répétait-il. Une seule espérance soutenait alors les 
cœurs. « Au revoir, mon père ! » dit-elle. M. Guizot, si faible quelques instants auparavant, se releva 
seul sur ses oreillers ; ses yeux brillaient, sa voix avait repris sa force : « Personne n’en est plus sûr 
que moi ! » dit-il, et son accent retentit encore dans l’âme de ceux qui l’entendirent525. 
 

Et la biographie se termine ainsi :  
Quelque jours auparavant, assis dans son fauteuil, à côté de son bureau, accablé par une mortelle 
faiblesse, M. Guizot disait à sa fille : « Ah ! mon enfant, que nous savons peu de choses ! » Puis 
levant les mains par un mouvement impétueux : « Enfin ! je serai bientôt dans la lumière ! » Il était 
entré dans la lumière ; il possédait enfin cette perfection à laquelle il aspirait depuis si longtemps526. 
 

Il est très signifiant qu’Henriette se donne une place de choix dans la scène lourde de sens qu’est la 

mort du père527 et termine son ouvrage par une conversation entre son père et elle, dans la mesure 

où elle donne l’impression au lecteur qu’elle a été le personnage principal de la fin de sa vie. C’est 

sans doute vrai, et c’est probablement aussi ce qu’Henriette désirait ardemment. 

 Pourtant, Henriette s’est bien mariée. S’est-elle pour autant éloignée de son père en 

grandissant ? Il semblerait que non. Guizot écrit en effet à Laure de Gasparin après le mariage de sa 

fille : « Je lui manque beaucoup quoique je lui écrive trois fois par semaine, »528 ou encore « J’ai 

ici depuis trois jours ma fille Henriette qui, me sachant souffrant, est accourue, laissant au Val-

Richer son mari, ses enfants et sa tante qui se portent tous très bien. »529 Il a déjà été question de sa 

présence constante aux côtés de Guizot pendant ses derniers jours. Mais le témoignage de Jean 

Schlumberger permet d’entrevoir mieux encore la puissance de l’adoration qu’Henriette vouait à 

son père.  
Sa piété pour la mémoire de son père restait, au centre de sa vie, un sentiment brûlant et absolu. (…) 
Elle l’avait entouré d’une admiration si entière, d’un respect si fervent, qu’aucune place ne restait pour 

                                                
524 Witt, Henriette de, Monsieur Guizot..., p. 360. 
525 Ibid., p. 363. 
526 Ibid., p. 364. 
527 Perrot, Michelle, « Figures et rôles », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle, op. cit., p. 
116-117. 
528 Lettre à Mme de Gasparin, 5 janvier 1857, Paris, dans François Guizot et Mme Laure de Gasparin..., p. 
442. 
529 Lettre à Mme de Gasparin, 23 janvier 1858, Paris, dans François Guizot et Mme Laure de Gasparin..., p. 
470. 
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aucun jugement restrictif. Il eût été bien difficile de lui faire admettre qu’il se fût jamais trompé. (…) 
Tout le monde dans la maison, jeunes et vieux, respirait cette atmosphère de vénération. Le cabinet de 
travail, resté intact, ne servait que pour le culte quotidien ; si l’on entrait à u autre moment dans le 
sanctuaire, on osait à peine y élever la voix. Dans deux resserres qui prenaient jour sur cette pièce, 
nous contemplions avec une sorte de crainte sacrée les quatre grosses malles blindées où étaient 
enfermées les correspondances diplomatiques et d’autres archives. J’admire que, dans cette famille, il 
n’y ait eu pour ainsi dire aucune velléité de révolte contre cette tutelle posthume de l’ancêtre, tout de 
même un peu accablante. (…) Mais c’est surtout chez ma grand’mère que survivait cette présence. 
Elle avait une façon toute naturelle, et qui nous impressionnait beaucoup, de dire : « Mon père a plus 
d’une fois reproché au Roi… » Et malheur à qui n’aurait pas trouvé suffisant l’argument suprême : 
« Mon père était d’avis que… » Un jour son neveu François de Witt s’étant permis, à table, une 
remarque irrespectueuse, elle se dressa, terrible, et le foudroya de ce cri : « Satan ! »530  

 
Ces lignes se passent de commentaire. Faisons simplement remarquer avec quelle constance Jean 

Schlumberger allie la figure de Guizot avec le sacré. Sans doute Guizot et Dieu le Père n’étaient-ils 

pas très éloignés dans l’esprit d’Henriette. Son bureau a effectivement toujours servi de lieu pour le 

culte familial, comme Guizot l’écrit à Mme Lenormant : « Tous les matins, réunis dans mon 

cabinet, tous mes enfants prient pour vous. »531 Or comme l’écrit Marie-Françoise Lévy de la mère 

qui est associée à Dieu dans l’esprit de la petite fille qu’elle initie à la prière, on peut penser que 

Guizot a bénéficié d’une telle association dans l’esprit de sa fille, d’autant plus qu’il dégageait 

apparemment quelque chose de particulièrement solennel. On peut lire par exemple chez la 

princesse de Lieven : « J’ai été à l’Eglise, j’en sors à l’instant. (…) Enfin, Dieu et vous, étiez si bien 

confondus dans mon âme qu’il me semble que c’est de chez vous que je sors, mais sans que je 

vous quitte ! »532 C’est pourquoi quiconque ose manifester une réticence à la magnification de son 

souvenir mérite d’être qualifié de diabolique.  

Enfin, c’est peut-être surtout dans sa manière de vivre qu’Henriette a laissé le meilleur 

témoignage de son admiration pour son père. Son petit-fils dit qu’elle était une personne très 

imposante533 tout comme son père l’était ; elle reprend au Val-Richer deux fonctions familiales de 

Guizot : celles de célébrer le culte et de faire lecture aux enfants534. D’après Jean Schlumberger, sa 

grande passion était, tout comme son père, la conversation535. Son attitude envers les enfants 

rappelle également celle des auteurs des Annales dans la mesure où elle considérait chacun comme 

une personne et prenait plaisir à jouer avec eux536. Elle a décidément préféré les matières 

intellectuelles aux arts d’agrément, et a vécu de sa plume comme son père l’avait fait, publiant 
                                                
530 Schlumberger, Jean, op. cit., p. 52-61. 
531 Lettre à Mme Lenormant, 12 juillet 1857, Val-Richer, dans Les Années de retraite..., p. 110-111. 
532 Lettre de la princesse de Lieven, 23 juillet 1837, Londres, dans Lettres de François Guizot et de la 
princesse de Lieven..., t. I, p. 47. 
533 Schlumberger, Jean, Eveils, Paris, Gallimard, 1950, p. 49. 
534 Schlumberger, Jean, Eveils, Paris, Gallimard, 1950, p. 50-51. 
535 Ibid., p. 56. 
536 Ibid., p. 37 ; p. 49. 
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même des ouvrages d’Histoire537 qu’elle signe « Mme de Witt, née Guizot. »538 Comme l’écrit 

Michelle Perrot en citant Sartre, « c’est dire que le legs familial ne se réduit pas aux biens matériels. 

L’héritage, c’est aussi un portefeuille de relations, un capital symbolique de réputation, une 

situation, un statut, “une hérédité des charges et des vertus” »539. Sans aucun doute, il y a eu 

quelque chose de passionné dans l’amour d’Henriette pour Guizot, et elle a assurément vécu avec 

lui une sorte d’idylle. Catherine Coste écrit cependant que ses lettres à son père sont moins 

spontanées que celles qu’elle échange avec son amie Juliette Lenormant540. Certes, une certaine 

crainte religieuse entre dans la vénération, mais peut-être a-t-il aussi existé des ombres à ce beau 

tableau que nous ne sommes pas en mesure de comprendre aujourd’hui.  

 

La correspondance : être père, être fille de loin 
 

 
L’étude de la correspondance entre Guizot et Henriette permet d’observer une situation 

particulière dans la relation père-fille qui nous intéresse : celle qui s’entretient et continue de se 

construire à distance. En effet, Guizot a été un homme très occupé par ses diverses affaires 

politiques pendant toute l’enfance et la jeunesse d’Henriette, et a donc été assez absent du foyer 

familial. Pourtant, on l’a vu, leur relation a été d’une intensité et d’une force assez exceptionnelles, 

ce qui implique que les moments d’éloignement n’ont pas été déterminants pour briser le lien créé 

entre eux. Or la lettre est ce qui permet de « sauvegarder un lien que la distance met en péril, »541 et 

« l’écriture (et/ou la lecture) de la lettre est un agir comportemental qui vise à établir ou à maintenir 

une communication avec l’Autre, donc une relation intersubjective pour abolir les distances de tous 

ordres. »542 La correspondance est donc une fenêtre qui nous permet d’observer comment les 

acteurs d’une relation gèrent l’éloignement.  

                                                
537 Witt, Henriette de, Edouard III et les bourgeois de Calais, ou les Anglais en France, (1346-1558), Paris, 
Hachette, 1866 ; Witt, Henriette de, Une belle vie, Mme Jules Mallet, née Oberkampf (1794-1856), Paris, 
Hachette, 130 p. Witt, Henriette de, Les Femmes dans l’histoire, Paris, Hachette, 1888, 398 p. ; liste 
complète dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 73. 
538 On peut se reporter au catalogue en ligne de la Bibliothèque Nationale de France. 
539 Perrot, Michelle, « Fonctions de la famille », dans Ariès, Philippe, Duby, Georges, et Perrot, Michelle. 
op. cit., p. 102. 
540 Coste, Catherine, « Essai… » dans Guizot, François, Lettres à sa fille Henriette..., p. 24. 
541 Chartier, Roger (dir.), La Correspondance: les usages de la lettre au XIXe siècle, Paris, Fayard, 1991, p. 
452. 
542 Bossis, Mireille, La Lettre à la croisée de l’individuel et du social, Paris, Éd. Kimé, 1994, p. 10. 
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Nous allons donc étudier successivement plusieurs fonctions de la correspondance chez 

Guizot et Henriette qui participent de la continuation des relations intimes, en ayant à l’esprit les 

quatre définitions de la lettre proposées par Mireille Bossis : elle est d’abord un geste qui vise à 

réduire la distance, ensuite un discours usant de rhétorique et tributaire de représentations 

collectives, un objet d’écriture appartenant au domaine de la représentation et enfin seulement un 

document pour l’historien543. Car comme les notions de réel et d’intime, qui apparaissent d’abord 

comme les plus évidentes et les plus attrayantes dans l’étude des correspondances, posent 

problème ; les lettres en effet ne font que « rendre sensible » ce réel et cet intime, sans toutefois les 

montrer réellement544. C’est pourquoi les termes de « construction » ou de « mise en scène » 

reviendront régulièrement dans cette partie, mais on portera également une attention particulière au 

contenu de certaines lettres afin de mieux cerner l’éducation qu’Henriette a reçue de son père.  Il 

s’agit donc dans ce chapitre autant de tirer de la correspondance des informations sur son éducation 

que d’étudier cette correspondance comme une « pratique ritualisée »545 qui, à travers divers 

moyens codifiés par leur répétition, sert à maintenir le lien avec autrui.  

 

 

Le geste d’écriture, préservation du lien familial 

 
Les affaires et les bonnes lettres 

 
Une correspondance familiale n’est qu’en apparence et qu’en partie un lieu d’intimité546 ; en 

effet, elle remplit également une fonction sociale qui dépasse et englobe les épistoliers. Faites pour 

être lues en famille, les lettres sont des objets qui circulent entre plusieurs mains, voire sont écrites 

à plusieurs mains. Comme l’écrit Roger Chartier, contrairement à la lettre purement intime qui est 

un refuge des individus contre l’environnement social et familial, la lettre écrite dans et pour le 
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cadre familial compte surtout par sa matérialité et par le respect des codes familiaux547. Voici par 

exemple une lettre qui témoigne de l’intimité très relative que peut présenter la correspondance de 

Guizot et d’Henriette : 
Depuis quelque temps, lorsque nous représentons à bonne-maman avec l’éloquence dont nous 
sommes capables qu’elle ne remplit pas du tout ses promesses envers toi sa seule réponse est vous 
m’ennuyez, n’est-ce pas le moins logique de tous les arguments ? Je t’aime, mon bon Père, et je te 
recommande de toute mon âme à notre bon Dieu et Sauveur, le Seigneur Jésus-Christ. 
 
Ne crois pas ta fille, malheureusement je ne puis écrire pour me défendre mais elle exagère toute 
chose. Adieu là-dessus, je t’embrasse. 
 
Ve Guizot 
 

Ne trouves-tu pas que l’envie de se défendre prête de la force à bonne-maman ? Je ne l’ai pas encore 
vue si bien écrire cette année ; pardonne-moi si le mot envie est mal écrit mais je tenais bonne-maman 
qui voulait me battre548. 

 

La grand-mère, qui signe « Ve Guizot » (« Veuve Guizot ») semble bien avoir droit de regard sur 

les lettres de sa petite-fille, alors même qu’elle a dix-sept ans et n’a plus besoin d’elle depuis 

longtemps pour écrire. Il ne faut donc pas prendre pour argent comptant tout ce que le père et la 

fille écrivent dans leurs lettres ; ainsi, lorsqu’Henriette écrit à son père : « c’est que bonne-maman 

est si bonne, si tendre qu’il est impossible de ne pas être heureuse avec elle, »549 il est pratiquement 

certain que la grand-mère surveille l’écriture de la correspondance et que sa petite-fille ne saurait 

écrire quoi que ce soit de contrariant pour elle. Le début d’une lettre de Guizot vient le confirmer : 

« Ma chère Henriette, écrit-il, si je ne savais que mes lettres sont pour ta bonne-maman comme 

pour toi, je lui réécrirais, à elle, aujourd’hui, car je ne lui ai dit que quelques mots. »550 A la fin 

d’une autre lettre, Guizot écrit encore : « Adieu, ma chère enfant. J’ai beaucoup travaillé ces jours-

ci, pour mes affaires. Je vous embrasse tous les quatre, bien fort. Adieu, ma bonne Pauline. Dors 

bien. Ne tousse pas. Je te trouverai très sage. Adieu. Adieu. »551 Cette adresse directe à la cadette 

est sans doute la preuve que les lettres des enfants étaient lues devant tous. Il faut donc bien avoir à 

l’esprit que Guizot n’est pas le seul lecteur des lettres d’Henriette et vice-versa. A partir de 1840, 

les lettres deviennent plus personnelles mais des passages sont tout de même lus en commun 

puisqu’Henriette écrit : « ta description du Musée Britannique nous a bien intéressés »552 ou encore 
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« L’histoire de ton dîner nous a bien amusés, »553 montrant qu’en réalité les autres enfants sont 

concernés par des lettres qui ne leur sont pas explicitement destinées.  

L’intimité épistolaire est donc d’autant plus relative que les femmes jouent souvent le rôle 

d’épistolières familiales554, c’est-à-dire donnent des nouvelles de tous à tous et particulièrement 

lorsqu’ils ne peuvent pas écrire eux-mêmes. La lettre ne sert donc pas seulement à l’expression de 

la tendresse, mais aussi à la communication d’informations sur les uns et les autres. Henriette paraît 

assumer ce rôle très tôt, dès ses dix ans, par exemple lorsqu’elle écrit de sa sœur malade : « Pauline 

me charge de te dire combien ta lettre lui a fait plaisir, et aussi, combien elle est fâchée de ne 

pouvoir t’écrire, mais puisque tu le permets, elle aime mieux s’en dispenser, parce que cela la 

fatigue toujours un peu, »555 ou encore de Guillaume qui est trop jeune pour écrire lui-même : 

« J’oublie de te dire qu’il a été très sage hier, et a très bien appris ses leçons. » 556 La lettre ne fait 

donc pas entendre que la voix de l’épistolier, mais une multiplicité de voix, et notamment celles 

des personnes qui chargent l’épistolier de transmettre un message. C’est par exemple la princesse 

de Lieven que l’on entend lorsqu’Henriette écrit : « Madame de Lieven est venue hier, nous 

n’avons pas pu déchiffrer le nom de la lady chez qui tu étais allé, elle nous l’a trouvé et m’a 

chargée de te dire que si tu allais faire des visites aussi peu nécessaires, que celle de lady Antrobus 

tu te fatiguerais inutilement. »557  

Guizot envoie de même à sa fille de nombreux messages à transmettre autour d’elle, par 

exemple : « Dis, je te prie, à bonne-maman que je désire que vous ne partiez pas pour la campagne 

sans avoir été chez Brewster faire bien visiter et soigner vos dents, »558 ou « Dis, je t’en prie, tout 

de suite à M. Génie que j’approuve tout à fait l’arrangement qu’il m’a indiqué pour le loyer de 

Hertford-house, et que je le prie de terminer sur es bases-là avec les banquiers du général 

Sébastiani. »559 Dans une autre lettre de 1840, les affaires sont même classées par Guizot en trois 

points et occupent la moitié de la lettre560. Car les lettres sont aussi un moyen privilégié pour 

transmettre les courses et  les commissions matérielles.  Voici par exemple ce qu’écrit Henriette à 

son père :  
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560 Lettre à Henriette, 10 avril 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 100. 



 
102 

 

Je vais te donner toutes mes commissions, apporte-nous, s’il te plaît, un gros morceau de fromage de 
Roquefort à Lisieux ; ensuite fais dire à M. Andriveau, que nous le prions de faire emballer deux 
petits vases à plomb, il sait ce que c’est, et de faire mettre dans la petite boîte six manches de plumes ; 
voilà je crois toutes nos commissions, j’oublie cependant de te demander, de nous apporter, si tu le 
juges à propos, une pince à sucre, nous n’en avons pas ici561. 
 

La proportion des affaires grandit au fur et à mesure qu’Henriette prend en main la gestion de la 

maison. Comme on peut le lire dans l’extrait suivant, la jeune fille demande conseil à son père sur 

les dépenses ménagères mais prend aussi des initiatives qu’elle soumet à son approbation : 

Je voudrais bien que tu me dises tout de suite ce que Guillaume devra leur donner après le 
feu ; quarante francs je pense ? 
 Je veux te demander aussi de dire à M. Andriveau de faire faire des rideaux de mousseline 
pour mettre à nos lits et à nos fenêtres dans notre superbe chambre du ministère, nous avons eu 
jusqu’à présent des rideaux de calicot, mais c’est très laid, et comme notre chambre sera jolie, nous 
aimerions que les rideaux fussent jolis aussi.  Seulement comme la chambre n’est pas haute, je crois 
qu’il vaudra mieux mettre des rideaux de mousseline unie plutôt que de mousseline brochée ou 
brodée. Je voudrais aussi que tu fasses mettre une cheminée à la prussienne dans ce qui doit être la 
chambre de ma bonne, attendu qu’il n’y a pas de cheminée562.  

 
Les sujets et les détails se multiplient avec le perfectionnement du savoir-faire d’Henriette. Or elle 

écrit en 1846 « Je n’aime pas du tout à avoir à te parler d’affaires, »563 car ces dernières empêchent 

en fait de faire remplir à la lettre sa fonction la plus essentielle à ses yeux : exprimer et prouver sa 

tendresse à l’autre. 

 Certaines lettres sont en effet suivies de plus d’effusions et de remerciements que d’autres 

et méritent d’être qualifiées par le destinataire de « bonnes lettres. » Qu’est-ce alors qu’une « bonne 

lettre » pour Henriette et Guizot ? C’est tout d’abord une lettre d’une certaine longueur 

puisqu’Henriette écrit en 1840 : « Je te remercie cent fois de ta lettre, elle m’a rendue bien 

heureuse, je n’avais eu encore qu’un mot de toi, »564 et en 1846 : « Tu ne peux pas te figurer, mon 

bon Père, le plaisir que ta longue lettre de ce matin a fait à Pauline, elle soupirait depuis ton départ 

après une lettre de cinq pages, et elle a été enfin satisfaite. »565 En effet, écrire une longue lettre 

demande du temps, c’est pourquoi Henriette prend toujours la peine de commenter les longues 

descriptions de la vie anglaise que lui envoie son père depuis Londres : « J’aurais bien aimé d’être 

avec toi, au Drawing-Room de la Reine, parce qu’alors nous aurions été ensemble, et puis j’aurais 

bien voulu voir la Reine, et toutes ces belles dames, je ne croyais pas du tout que l’on portât encore 

des robes à queue, »566 ou bien « ta description du Musée Britannique nous a bien intéressés, mais 
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nous aurions encore mieux aimé y être avec toi, Guillaume dit qu’il se serait amusé à voir les 

masques et les armes des sauvages, »567  ou encore « L’histoire de ton dîner nous a bien amusés, 

nous aurions bien voulu voir, les sauvages du bord de l’Orénoque. »568  

Sans doute sent-elle bien que son père se donne une certaine peine pour lui écrire, et un 

contemporain de Guizot dit de sa correspondance depuis l’Angleterre que « le père, attendri, se 

plaît à raconter à ses enfants les incidents de sa vie d’ambassadeur qui peuvent les amuser ; »569 et 

pour cause, on sent bien que Guizot n’écrit pas de longs passages sur les curiosités de sa vie 

quotidienne parce qu’elles sont réellement importantes pour lui, mais bien plutôt parce qu’il 

cherche à amuser ses enfants. Il écrit lui-même en 1847 dans une lettre de commissions : « A 

demain des détails pour ton amusement et celui de Pauline. »570 Voici un exemple de « bonne 

lettre » que Guizot offre à ses enfants : 
Je vous ai bien regrettés l’autre jour au Musée britannique. (…) Figure toi le Jardin des Plantes, le 
Musée du Louvre et la bibliothèque du Roi réunis dans un même édifice. Les livres, les manuscrits, 
les estampes, les médailles, les statues, les antiquités égyptiennes, les vases étrusques, les animaux et 
les oiseaux empaillés, les minéraux, l’herbier, tout est là. On rencontre sur l’escalier des rhinocéros, 
des hippopotames, des girafes, des élans posés là comme des sentinelles. Et puis, au faut de l’escalier, 
on rentre dans une salle remplie d’armes, de vêtements, d’ornements de guerre des sauvages des îles 
du Sud ; c’est effroyable. Il y a des masques de guerre tout rouges, grands comme trois ou quatre 
têtes, pour donner à ceux qui les portent l’air de colosse, la bouche ouverte, avec deux rangées de 
cinquante énormes dents chacune, des cheveux noirs tout hérissés et des yeux hagards. Les masques, 
que les grands chefs seuls sont en état de se procurer, sont faits avec des plumes des ailes et de la 
queue de charmants petits oiseaux rouges. Il faut tuer 5 à 600 oiseaux pour avoir de quoi faire un 
masque571. 

 
Ce qui est frappant dans ce passage est avant tout sa qualité littéraire. Guizot met en effet en œuvre 

des moyens stylistiques afin de rendre vivante cette description du musée : il commence par une 

comparaison permettant à l’enfant de se représenter l’endroit par rapport à des lieux connus, puis 

reproduit l’émerveillement du spectateur par les accumulations d’objets curieux, met spatialement 

en scène la « rencontre » avec les animaux, utilise une comparaison pour mieux décrire la posture 

des élans, donne des détails chiffrés sur la quantité d’oiseaux à tuer pour fabriquer un masque...tous 

ces éléments concentrés en un paragraphe montrent que Guizot prend un soin tout particulier à 

rédiger ces lignes.  

En effet, ce n’est pas la longueur qui fait principalement la qualité de la lettre, car une longue 

lettre de commissions n’est pas une bonne lettre. Le style soigné, mais aussi le sujet sont des 

éléments déterminant la valeur d’une lettre. Henriette écrit ainsi : « C’est bien à moi, mon bon 
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Père, que revenait aujourd’hui la lettre, et je ne me serais pas du tout accommodée d’en être privée, 

d’autant mieux que ta lettre aujourd’hui était longue et très bonne, »572 car Guizot vient de lui 

envoyer une longue lettre dans laquelle il met en garde ses enfants contre les aléas de la fortune et 

l’habitude de l’aisance matérielle573. Plus jeune, elle écrivait aussi « J’ai reçu de toi hier une de ces 

bonnes lettres dont tu m’as déjà écrit deux ou trois. »574 en réponse à une lettre qui sera citée plus 

loin, où Guizot développe longuement une métaphore pour expliquer à sa fille le perfectionnement 

continuel auquel l’homme doit tendre dans sa vie575. La « bonne lettre » est donc moins la lettre qui 

distrait que celle qui fait plaisir par l’attention avec laquelle l’épistolier a pensé à son destinataire 

particulier.  

Guizot exige également d’Henriette qu’elle lui envoie des détails, aussi bien sur ses 

occupations personnelles que sur l’administration du Val-Richer :  
J’attends aujourd’hui des détails de toi sur le Val-Richer. Mets-toi bien dans la tête que tout ce qui 
vous plait à voir me plaît à savoir. (…) Tu m’envoies des commencements de détail, et je t’en 
remercie, ma chère enfant ; mais il m’en faut davantage. Dis-moi bien exactement comment votre 
journée est distribuée ; quels sont les moments régulièrement passés dans le jardin, sans compter les 
promenades accidentelles ; ce que vous faites le soir etc. etc576. 
 

Voici par exemple ce qu’écrit Henriette à son père : 
Quoique je brave un peu mieux la chaleur cette année, cependant celle d’avant-hier a été trop forte, et 
nous sommes restés tous trois, dans le salon, à jouer aux échecs, Rosine nous a appris la marche des 
pièces, et nous nous amusons beaucoup, à nous prendre nos pièces, les tours, les pions, les cavaliers, 
les fous etc. Les premiers jours, Rosine est restée à côté de nous, nous montrant les fautes que nous 
allions faire, mais à présent, que nous jouons seuls, Pauline gâte souvent la partie, parce qu’elle est 
touchée de compassion, « Ce pauvre Guillaume qui va perdre sa tour » alors elle ne peut pas 
s'empêcher de lui dire les fautes qu’il fait, je crois que quand on joue à ces jeux de réflexion, il ne faut 
pas de pitié, les uns pour les autres parce qu’à force de pitié, l’un pour l’autre, personne ne gagnerait ; 
en voilà bien long sur les échecs, mais tu nous recommandes de te dire ce qui nous amuse, et nous 
sommes dans ce moment-ci, fort occupés des échecs577. 
 

La dernière phrase est intéressante parce qu’elle montre d’une part que la petite fille a conscience 

d’avoir produit une longue description sur un sujet de peu d’importance, et d’autre part parce 

qu’elle nous fait savoir que Guizot lui demande des détails sur sa vie. Sans doute lui arrivait-il de se 

plaindre de ne pas avoir assez de nouvelles de sa fille car elle finit une longue lettre de 1847 ainsi : 

« Il me semble, mon bon Père que tu dois être satisfait de mon journal, tu sais très bien ce que je 
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fais. »578 Le 9 septembre 1846, Guizot écrit à Henriette : « Ma chère Henriette, je remercie Pauline 

de sa longue et bonne lettre. J’aime à tout savoir de vous, surtout les grandes aventures. »579  

Or le même jour, Henriette lui envoie une lettre contenant le long passage suivant : 
Hier encore nous avons fait une promenade des plus aventureuses, nous avions l’intention de 
parcourir tous les bois et nous sommes montés par l’allée que M. Labbey a fait faire dans le bois ; 
nous marchons assez tranquillement pendant quelque temps jusqu’à ce que nous arrivions à un 
endroit à pic, Melle Wisley déclare qu’il lui est impossible de monter ; aussitôt nous voilà partis tous 
les trois grimpant scrambling pour lui prouver qu’on peut monter, au bout d’un instant nous étions en 
haut criant victoire, à force d’explorations, de tours et de détours Meurand trouve un sentier un peu 
moins raide ; nous continuons notre route après l’escalade périlleuse de Melle Wisley jusqu’à une 
descente non moins périlleuse, Pauline, Guillaume et moi nous avons été en bas, et Melle Wisley 
avait presque repris sa teinte amarante de l’autre jour, et le danger d’arriver immédiatement au grenat 
violet devenait imminent, pendant le repos, Meurand nous a raconté une histoire de revenants. Nous 
reprenons notre course ; et pour notre malheur Guillaume se charge de nous servir d’éclaireur, il part 
en avant, et au bout d’un moment, nous voilà grâce à ses soins enfoncés dans un fouillis tissu de 
ronces, de noisetiers d’églantiers, le tout piquant les jambes, les pieds, les mains, fouettant à travers le 
visage, déchirant nos voiles etc. ; un peu plus loin, un marais, Meurand s’avance avec précaution et 
nous crie de ne pas nous y engager ; enfin après des efforts héroïques, et des travaux infiniment 
supérieurs à tout ce qu’Hercule a jamais pu faire, nous arrivons dans un chemin frayé ; là, comme à 
l’ordinaire grande délibération sur la position du Val-Richer ; et comme à l’ordinaire aussi grand 
dissentiment entre les divers opinants ; le Val-Richer se trouve à la fois aux quatre coins cardinaux, on 
a aperçu la sapinette à droite, le toit du château à gauche, le pressoir au sud, la ferme au nord, ou 
même chacun de ces objets aux quatre endroits à la fois ; Meurand comme toujours escalade les 
arbres, et comme toujours ne découvre absolument rien ; enfin après une série d’inductions et de 
déductions toutes les plus savantes les unes que les autres, nous marchons sur une terre labourée qui 
s’apercevait à l’horizon ; une fois arrivés dans cette terre labourée impossibilité d’en sortir ; Meurand 
et Guillaume se détachent en éclaireurs et vont reconnaître l’un et l’autre les deux endroits où l’on 
entrevoit une chance de salut, Meurand revient avec le renseignement que le passage qu’il a visité est 
extrêmement difficile ; Guillaume que le sien est facile ; la sagesse de l’opinion de Guillaume est 
aussitôt mise en doute, et Meurand va faire une reconnaissance des lieux et nous crie de loin que c’est 
naturellement impossible ; pendant ce temps notre esprit aventurier nous pousse à aller visiter le 
passage de Meurand, et en un moment, je l’ai escaladé sans aucune aide ; Melle Wisley et Pauline 
passent aussi en se tenant au bâton de Meurand, et une fois là nous reconnaissons parfaitement le 
chemin et nous arrivons au Val-Richer après une heure trois quarts de marche, n’en pouvant plus en 
mourant de faim ; aussi dévorons [-nous] tout ce qu’on nous présente580. 

 
Voilà sans doute encore un extrait typique d’une « bonne lettre » dans la famille Guizot ; la qualité 

du style comme le sujet le placent en effet à l’opposé de la lettre de commission. Le contraste entre 

les deux types d’écriture est frappant dans cette lettre de Guizot : 

Ma chère Henriette, je commence par les affaires. Tu diras, de ma part, à M. Génie : 
1° Que je pense tout à fait comme lui sur l’arrangement (…) 
2° Voici la note des objets cassés parmi les cristaux : 8 verres à eau, forme droite (…) 
3° Mon vin de Bordeaux m’est arrivé hier. (…) 

Tu donneras toute cette portion de ma lettre à lire à M. Génie. Je viens à toi, ma chère fille. 
 J’ai été hier au drawing room, c’est-à-dire à la réception solennelle des dames par la Reine. J’ai vu 
défiler là 2 ou 300 dames en grande robe à queue. Chacune d’elle tient la queue de sa robe sous son 
bras gauche. Elle la laisse tomber en entrant dans le salon de la Reine, en sorte que la queue se déploie 
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à terre et traîne sur le tapis en passant devant la Reine et les princesses. Quatre officiers de la Reine 
sont là qui relèvent la queue de la robe de chaque dame quand elle a passé, et la lui présentent pour 
qu’elle la reprenne sous son bras. Cela se fait très promptement et très régulièrement. Il y avait de très 
belles robes et de très belles dames581. 
 

La coupure entre les deux parties de la lettre est d’autant plus nette que la première est en fait 

destinée à la lecture partagée avec un tiers tandis que la deuxième est personnellement destinée à 

Henriette, puisque Guizot écrit qu’il revient à elle avant d’entreprendre sa description. L’évocation 

détaillée des activités quotidiennes de chacun permet de se sentir plus proches les uns des autres, 

comme Guizot l’écrit à sa fille : « Je te remercie de tes détails. Donne-moi tous ceux qui te 

viendront à l’esprit, sur toutes choses. Cela me fait vivre un peu au milieu de vous. »582  

Mais le geste même d’écriture importe presque autant que le contenu dans la mesure où il 

est production d’une preuve de tendresse. C’est ainsi qu’Henriette écrit à la fin d’une lettre où elle 

n’a pourtant pas spécialement exprimé ses sentiments pour son père : « Adieu, dearest Father ; je 

laisse la place à Pauline qui va t’écrire aussi ses tendresses ; je t’aime de toute mon âme. »583 Et 

c’est précisément en prenant pour contenu des éléments dégagés de tout cadre utilitaire que 

l’écriture devient une preuve d’amour ; c’est lorsqu’il n’y a pas de nécessité matérielle poussant à 

écrire que la lettre a le plus de prix. C’est pourquoi Henriette écrit après une longue série de 

commissions : « Quelle longue lettre déjà et pas encore un mot de tendresse, je ne sais pas trop si je 

saurai l’exprimer aujourd’hui, j’ai la migraine si fort que j’ai toutes les peines du monde à 

écrire, »584 comme si la tendresse était en fait l’élément le plus important de la lettre mais qui 

pourtant passe habituellement après les affaires. Maintenir quotidiennement le lien familial par la 

transmission d’informations matérielles et par la démonstration de sa tendresse n’est cependant pas 

la seule fonction de la lettre. Guizot, et aussi Henriette, l’utilisent en effet de façon plus ambitieuse, 

puisqu’ils prétendent s’en servir comme moyen d’éducation et d’instruction à distance.  
 

 
 

L’éducation d’une fille à distance 
 
 
La morale et la religion 
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La lettre de Guizot exigeant de sa fille une totale transparence a déjà été citée. Henriette lui 

répond « oui tu peux être sûr que tu sauras tout ce qui se passe dans mon âme, »585 et à partir de ce 

moment ne craint pas d’exprimer son avis sur telle ou telle affaire, lui écrivant par exemple : 

« Nous sommes allés hier, voir Mme de Lieven, (…) elle a reçu une lettre d’une autre personne qui 

lui disait que son fils était encore en danger, il faut être bien sot pour écrire cela, et surtout à une 

mère, »586 ou encore « Le bruit de la translation des cendres de Napoléon, est parvenu, comme tu 

dis, jusqu’à moi, et j’en ai été bien aise, non pas que j’ai une bien grande sympathie pour 

l’empereur, mais il me semble que c’était un grand homme, qui a illustré la France, et qu’il était 

plus que juste, qu’il y fût enterré. »587  

Guizot répond alors en appuyant ou en récusant l’opinion qu’elle exprime. Henriette lui dit 

par exemple : 
Nous avons reçu hier ton petit livre d'anglais, il est excellent pour Guillaume, le style en est simple et 
l'histoire ne m'a pas paru avoir grande saveur, au reste c'est amusant, et cela fera rire Guillaume, nous 
t'en remercions beaucoup588. 
 

Et  Guizot lui écrit en retour :  
J’ai un peu souri en lisant ton jugement sur le petit livre anglais que je vous ai envoyé. Tu le trouves 
un peu puéril et bon uniquement pour Guillaume. Je n’ai fait que le parcourir ; mais je l’ai trouvé, 
moi, un peu trop figuré et cachant, sous des récits enfantins, des idées et des sentiments qui n’étaient 
peut-être pas toujours à la portée même d’une grande personne de onze ans très passablement 
intelligente. Je crois que, si nous en lisions ensemble quelques fragments, je te ferais voir que j’ai 
raison. Ma chère enfant, tu auras un jour tout l’esprit qu’il faut pour ne pas juger superficiellement des 
choses ; tâche de t’accoutumer dès à présent à ne pas en croire la première idée qui te vient589. 

 
Ce à quoi Henriette, contrite d’avoir paru prétentieuse aux yeux de son père, répond : 

Tu as raison, j’avais eu beaucoup trop de présomption en jugeant ainsi un livre, quand tu viendras ici, 
c’est-à-dire, au Val-Richer, tu m’expliqueras les passages difficiles, et que je n’ai pu comprendre, ô 
prie Dieu, mon bon Père, de m’aider à me corriger de ce vilain défaut d’amour-propre, d’où naissent 
la plupart de mes défauts, bonne-maman m’avait dit la même chose que toi, ainsi tu vois qu’entre 
vous deux, je dois bien faire mes efforts pour me corriger de mes défauts590. 

 
La prégnance du vocabulaire de la morale et de la religion est remarquable dans ce passage 

comme dans toute la correspondance du père avec sa fille avant ses dix-sept ans. Henriette 

demande ainsi souvent à son père de prier Dieu pour qu’il l’aide à se corriger, par exemple dans le 

passage suivant :  
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Je veux causer sérieusement avec toi aujourd’hui, c’est le chapitre de la charité de Saint–Paul aux 
Corinthiens, que je viens d’apprendre, qui a donné lieu aux réflexions qui m’occupent, bonne-maman 
dit que ce chapitre renferme tout ce qu’enseigne l’Evangile, je sens bien que je n’ai pas la charité et 
qu’il me manque presque toutes les qualités, oh prie Dieu pour moi mon Père, afin qu’il m’accorde sa 
grâce, c’est ce que je désire le plus au monde, et je suis sûre que c’est aussi ton plus vif désir ainsi que 
celui de bonne-maman591. 

 
Guizot joue alors un rôle de confesseur lorsqu’Henriette lui avoue ses fautes, écrivant par 

exemple : « Je m’appliquerai à étudier avec soin, quoique je ne l’aie pas fait avec soin la dernière 

fois, »592 ou encore :  
Nous avons bien prié Dieu, pour toi, pour notre France, pour le Roi, pour tous ceux que nous aimons, 
prie bien Dieu pour moi, mon bon Père, l’autre jour, je n’ai pas été sage, j’ai répondu impertinemment 
à bonne-maman, j’en ai été bien fâchée, et je ne suis pas sûre que bonne-maman, m’ait encore 
pardonnée, c’est toujours ce vilain amour-propre, qui me fait faire de telles sottises, je crois toujours 
en savoir plus que je ne sais, et je crois aussi en savoir plus, que ceux avec qui je suis, cela me rend 
impertinente et désagréable593. 

 
Mais Guizot ne fait pas que recevoir ces confessions ; il y réagit également en faisant ses propres 

recommandations à sa fille. Il écrit par exemple : 

Tu me diras aussi si tu prends davantage l’habitude et le goût de l’ordre, du soin, d’une maison bien 
tenue. Je le désire beaucoup, ma chère fille, car cela me plaît beaucoup. J’aime la régularité et 
l’élégance, deux choses qui ont besoin qu’on y regarde et qu’on y veille sans cesse. Je te prie de les 
aimer comme moi594. 
 

S’il lui arrive de se montrer quelque peu austère, il ajoute toujours dans ses lettres une contrepartie 

de douceur et de tendresse. Voici ce qu’il écrit par exemple à Henriette avec une pointe d’humour : 

Tâchez de vous accoutumer à ne plus jeter dans la cour, par les fenêtres de vos chambres, ni papiers, 
ni fleurs pourries, ni cochonneries d’aucune sorte. La cour sera propre par elle-même ; tenez-la 
propre. Je vous préviens que, lorsque je serai là, vous me trouverez impitoyable à ce sujet. Avez-vous 
bien peur par avance595 ? 
 

La bonne lettre sert alors la plupart du temps à l’édification morale de sa fille : 
Sais-tu, ma chère fille, pourquoi on a tant d’amour-propre quand on est jeune ? C’est qu’on ne connaît 
pas encore l’étendue et la difficulté des choses. On se sert [sent ?] de l’intelligence, du courage, de la 
force, et comme on n’a pas encore mis ses qualités à l’épreuve, on croit qu’elles suffisent à tout. Voilà 
un homme qui est dans une petite vallée, au pied d’une montagne ; il n’a devant les yeux qu’un 
espace étroit et les objets rapprochés. Il les voit parfaitement ; rien ne lui échappe, et il dit : « j’ai des 
yeux excellents ; je verrai tout ce que je voudrai ». Il commence à gravir la montagne ; à mesure qu’il 
monte, un espace plus étendu, des objets plus éloignés se découvrent à lui ; il les voit encore bien, et il 
continue à s’enorgueillir de ses yeux. Il s’élève, il s’élève ; l’horizon s’agrandit toujours ; sa vue 
devient moins nette ; il a beau s’appliquer à regarder ce monde si vaste, ces objets si multipliés et si 
lointains ; beaucoup ne lui apparaissent que confusément ou lui échappent tout à fait. Et quand il est 
arrivé au sommet de la montagne, quand il a devant lui un espace immense et tout ce qui le remplit, il 
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reconnaît que les yeux ne suffisent pas pour attendre si loin ni à tant de choses. En sorte que c’est 
précisément au moment où il est parvenu le plus haut, et où il a fait de sa vue le plus grand usage, 
qu’il sent sa faiblesse et renonce, devant Dieu, à son orgueil. Il en est de notre intelligence et de toutes 
nos facultés, ma chère fille, comme de nos yeux ; et la montagne à gravir pour nous, c’est la vie qui 
nous fait reconnaître et avouer notre insuffisance, précisément à mesure que nous nous exerçons et 
nous perfectionnons davantage596. 

 

La métaphore est si bien et si longuement développée que ce passage apparaît comme un 

véritable cadeau littéraire à sa fille. A elle qui a de l’amour-propre, il lui fait spécialement don 

d’une belle lettre sur son défaut particulier qu’elle pourra relire pour tâcher de se corriger. La lettre 

a donc ses vertus propres même si les Guizot lui préfèrent la conversation, puisqu’elle permet de 

produire un objet durable qui peut être lu et relu tel quel. Il importe donc d’écrire de belles lettres 

afin qu’elles produisent de l’effet sur l’esprit de la petite fille, mais sans doute aussi pour qu’elle 

conserve cette lettre en souvenir et comme garde-fou contre ses propres défauts. Il existe en effet 

dans la famille Guizot comme dans d’autres familles bourgeoises un véritable « fétichisme » de la 

lettre, pour reprendre une expression de Mireille Bossis 597 , qui veut que l’on conserve 

méticuleusement sa correspondance avec les membres de la famille proche. Henriette écrit elle-

même de ces lettres, une fois adulte : « en les relisant quarante ans plus tard, ils y retrouvent encore 

des phrases, des paragraphes restés gravés dans leur mémoire. »598  

En bon protestant, Guizot insiste sur le devoir d’être exigeant avec soi-même et de se 

perfectionner sans cesse. Il écrit par exemple : 
Tu as bien raison, ma chère fille ; il te manque beaucoup de qualités, et je prie de grand cœur Dieu 
avec toi pour qu’il te les donne. Mais Dieu ne donne rien qu’à ceux qui s’efforcent de mériter de lui 
ses dons. Nos propres efforts ne suffisent pas à nous rendre bons comme c’est notre devoir de l’être ; 
nous avons besoin, besoin à tout moment du secours de Dieu ; et quand nous faisons quelque chose 
de bien, quand nous acquérons quelque vertu, nous pouvons être sûrs que Dieu nous a aidés, 
beaucoup aidés, et nous lui en devons une reconnaissance infinie Mais Dieu veut que nous travaillions 
nous-mêmes à notre amélioration599. 
 

Mais Guizot encourage aussi sa fille et met même l’accent sur ses qualités morales dans une autre 

lettre : 
Non, ma chère Henriette, tu n’es pas légère. Il ne faut pas se tromper sur soi-même, et se croire les 
défauts qu’on n’a pas. Voici pourquoi tu n’es pas légère. 1° Tu as l’esprit sérieux et juste ; tu aimes les 
occupations, les conversations sérieuses ; tu comprends les vérités sérieuses ; et quand tu les as 
comprises, tu comprends en même temps qu’il faut leur obéir, et régler ses actions d’après ce qu’on 
croit juste et vrai. Tu as besoin d’avoir raison et de te conduire selon la raison. Il y a là, dans ton 
caractère, un premier préservatif contre la légèreté. 2° Tu as le sentiment du devoir ; tu es disposée à 
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te soumettre à toutes les règles, à tous les sacrifices que le devoir prescrit. Ton instinct, ton premier 
mouvement n’est pas en général de murmurer contre une obligation qui te contrarie, et de te livrer à ta 
fantaisie, et de ne penser qu’à toi-même. Tu es naturellement portée à penser aux autres, et à accepter 
de bonne grâce tous les devoirs envers eux. 3° Enfin tu es aussi naturellement pieuse ; la pensée de 
Dieu t’est habituellement présente, et pénètre sans effort dans toutes tes idées et tous tes sentiments. 
Ce ne sont pas encore là, ma chère enfant, de vraies qualités, car il n’y a encore en toi rien d’assez 
éprouvé, d’assez développé pour mériter ce nom ; ce sont de bonnes et heureuses dispositions dont tu 
dois remercier Dieu qui te les a données, et qui t’éloignent de la légèreté. En sorte que tu serais plus 
coupable que les autres si tu étais légère, car Dieu a mis en toi les instincts, les goûts, les penchants, 
les facultés qui nous aident à n’être pas légers en nous portant et nous aidant à réfléchir sérieusement, 
à acquérir des idées justes, des convictions profondes et à agir selon notre conviction600. 
 

Cette lettre témoigne non seulement de la connaissance qu’a Guizot du caractère de sa fille, mais 

encore de sa conception particulière des qualités morales et des talents : pour lui, ils ont un statut 

comparable à celui du salut dans la religion protestante. Henriette écrit en effet : 
Quant à avoir été bonne avec les petites Dillon, je n’y ai pas du tout de mérite, c’est tout naturel, et je 
dois bénir Dieu d’y être portée ; tu m’as dit, je crois que les vertus naturelles n’avaient pas du tout le 
mérite, des vertus acquises puisque les unes étaient un don de Dieu, et les autres acquises par la force 
de la volonté601. 
 

Plus l’individu est doté de talents et de vertus, plus sa mission sur terre est grande. Barante ne se 

trompe pas en écrivant de Guizot qu’il avait « une conscience ferme et tranquille de la mission que 

lui donnait son talent. » 602  C’est pourquoi le meilleur moyen d’encourager l’enfant à se 

perfectionner est de lui montrer non pas seulement les défauts à corriger, mais aussi ses qualités. 

Ce à quoi Henriette répond, peut-être sur influence de sa grand-mère : 
Je trouve que tu me juges beaucoup trop favorablement, j’espère qu’avec l’aide de Dieu, je viendrai à 
être la personne que tu as jugée, moins l’amour-propre. Oui, je suis dans une disposition modeste à 
l’égard de Dieu, mais il n’y a pas du tout de mérite, car on n’a qu’à considérer la puissance de Dieu, et 
la petitesse d’un enfant, pour se sentir humilié, profondément, très profondément. Tu me crois 
beaucoup plus forte que je ne le suis réellement, car il m’arrive bien souvent de me laisser aller 
complètement à une fantaisie, à laquelle si j’avais réfléchi, je ne me serais pas laissée aller. Tu me dis 
que je suis naturellement pieuse, si j’ai le sentiment de la puissance, et de la bonté de Dieu, c’est 
bonne-maman qu’il en faut remercier, continuellement, elle me dit, de si bonnes douces paroles, 
continuellement elle me parle de ce Dieu si bon, et si miséricordieux, et elle me fait aimer et respecter 
la piété603. 

 
Mais même si elle écrit que son père exagère ses mérites, il n’est sans doute rien qui fasse 

davantage plaisir à Henriette que le soutien de son père. Peut-être se rabaisse-t-elle aussi pour 

recevoir la confirmation que son père a bonne opinion d’elle, confirmation que Guizot lui donne en 

insistant de nouveau sur le fait que la conséquence des qualités morales ne doit pas être l’orgueil, 

mais une responsabilité plus grande encore : 
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 Je n’en persiste pas moins, mon Henriette, dans le bien que je pense de toi. A Dieu ne plaise que je 
t’inspire de l’orgueil ! Tu vois que l’orgueil, la présomption,  l’amour-propre sont au contraire des 
défauts que je te reproche et que je combats en toi. Mais il faut être juste envers soi-même comme 
envers les autres ; il faut connaître ses qualités comme ses défauts, et ses bonnes dispositions comme 
ses mauvais penchants. Voici pourquoi : une qualité naturelle, une bonne disposition est un 
engagement, un devoir reconnu et accepté, auquel on n’ose plus manquer604. 
 
Un an plus tard, Guizot lui réitère ses compliments605, et Henriette lui répond avec une 

certaine émotion : 

Merci, merci, de la bonne lettre, tu m’encourages tant ! je suis heureuse, bien heureuse quand je lis tes 
lettres, mais je le suis encore davantage, quand tu me parles sérieusement, mon bon Père, mais il me 
semble, mais je suis sûre, que j’ai bien des choses à faire, avant que de mériter complètement, ta 
confiance, mais j’y ferai tous mes efforts606. 

 
Guizot est donc bien plus qu’un simple confesseur dans la mesure où c’est par rapport à lui 

qu’Henriette oriente son perfectionnement moral ; tous ses efforts doivent conduire à mériter son 

estime. Le jour de l’anniversaire d’Henriette est un moment particulièrement propice à 

l’introspection sous le regard du père que lui-même encourage : 
Ce n’est pas la première, ma chère fille, que je suis loin de toi le 6 août, et plus tu grandis, plus je le 
regrette. (…) Tu auras, j’espère, en toi-même ce qu’il faut pour être heureuse, de la sérénité, de la 
raison, du courage, du désintéressement, pas trop d’exigence avec les hommes et beaucoup de 
confiance en Dieu. C’était, ma chère enfant, le caractère de ta mère. Tu lui ressembles en bien des 
choses. Tu as beaucoup à faire pour lui ressembler tout à fait. Que Dieu te l’accorde et t’y aide ! C’est 
mon vœu bien profond, pour toi, et aussi pour moi qui prends un inexprimable plaisir à retrouver en 
toi son image607. 
 

Elle lui répond alors :  
Non, ce n’est malheureusement pas la première fois que tu es loin de nous le 6 août, bonne-maman 
m’avait déjà plusieurs fois, dit, quels étaient les rapports qu’elle trouvait entre moi, et ma mère, je 
sens bien que je suis encore bien loin, d’être comme elle d’après ce que tu m’as dit de son caractère, 
mais j’espère qu’avec l’aide de Dieu, et celle de bonne-maman et de toi, je parviendrai à lui 
ressembler davantage608. 
 

Puis il lui écrit pour ses douze ans : 

Il y a douze ans, ma chère enfant, j’étais bien heureux ; j’étais à côté du lit de ta mère, entre elle et toi. 
Dieu m’a retiré la moitié de ce bonheur. Qu’il me garde toujours l’autre moitié. Il t’a fait, mon 
Henriette, une grande, grande faveur ; il t’a donné beaucoup de rapport avec ta mère. Je ne forme 
qu’un vœu pour toi ; c’est que cette ressemblance persiste et se développe ; que tu deviennes, de 
caractère et d’esprit, tout ce qu’elle était. Tu charmeras ainsi la fin de ma vie, et tu feras le bonheur de 
ceux à qui appartiendra la tienne. (…) Je te préviens qu’à partir de demain, je te veux parfaite609. 
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Volontairement ou non, Guizot se présente ainsi lui-même comme l’un des buts du 

perfectionnement moral de sa fille. L’anniversaire doit donc être à la fois un bilan et une nouvelle 

impulsion dans la vie intérieure de l’enfant. Henriette se livre elle-même à un retour sur son propre 

développement, qui se révèle empreint de la modestie qui convient aux filles : 
J’ai donc douze ans, c’est à dire j’entre dans ma treizième année, il y a, à penser sérieusement, là, mon 
bon Père, au moins sept ans que je puis m’améliorer, et je n’y ai encore fait que peu de chose, si ce 
n’est rien ; oh ! mon Père prie Dieu avec moi, que dans cette année, qui commence, j’avance chaque 
jour ; et que je m’approche chaque jour davantage de lui, c’est mon voeu du fond de l’âme, et j’espère 
bien que c’est aussi le tien pour moi. J’ai à combattre l’amour propre et la légèreté, deux terribles 
ennemis, mais j’espère qu’avec le secours de Dieu, de toi, et de ma bonne grand-mère, je viendrai à 
bout de les vaincre, les vertus acquises ont, tu me l’as dit bien des fois, beaucoup plus de mérite et de 
prix, que les bonnes dispositions naturelles, Dieu veuille donc me faire la grâce d’acquérir toutes 
celles qui me manquent, pour vous rendre heureux tous les deux610 ! 
 
Mais dans sa lettre pour les dix-huit ans de sa fille, Guizot ne lui parle plus de morale et se 

contente d’évoquer le bonheur que ses enfants lui donnent et qu’aurait eu sa mère si elle avait 

vécu611. Henriette poursuit alors seule le rituel d’introspection : 
Demain j’entrerai dans ma nouvelle année, tu me connais trop bien, mon bon Père, pour ne pas 
comprendre toutes les pensées sérieuses qui se pressent dans mon esprit et dans mon âme à cette 
époque de mon existence qui me fait tout à fait entrer dans la vie sérieuse, je sens profondément 
combien j’ai besoin du secours de Dieu pour accomplir des devoirs quels qu’ils soient, qu’il lui plaira 
de me tracer, je me sens tout à fait incapable de remplir par moi-même, ma tâche envers les hommes, 
et de sanctifier mon coeur, mais je m’attends à l’Eternel comme dit le Roi David, et je sais qu’il me 
donnera la force au jour le jour612. 
 

Les lettres de l’année 1847 sont particulièrement intéressantes car elles montrent un fort retrait de 

Guizot du domaine de l’éducation morale et religieuse de sa fille. Si son intervention en matière de 

morale a été, comme on l’a vu, assez importante, il avait délégué l’instruction religieuse 

principalement à sa mère et au pasteur qui s’était occupé du catéchisme pour ses filles613. Sans 

doute considère-t-il alors que l’éducation d’Henriette est accomplie. Mais elle semble toujours pour 

sa part éprouver le besoin d’en parler avec lui, et écrit ainsi à son père : 
J’aurais besoin de te parler des choses qui me tiennent le plus au cœur et sur lesquelles je sais que 
nous différons d’opinion, ces seules choses où la tienne ne règle pas la mienne, et la vie se passe sans 
se parler de ces choses, et sans se montrer rien de ce qu’on a dans le cœur614. 
 

Sur quel point Henriette pourrait-elle donc être en désaccord avec son père adoré ? Elle s’explique 

dans une autre lettre :  

                                                
610 Lettre d’Henriette, 6 août 1841, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
611 Lettre à Henriette, 5 août 1847, Paris, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 207. 
612 Lettre d’Henriette, 5 août 1847, Trouville, Archives Guizot, Val-Richer. 
613 Coste, Catherine, « Essai… » dans Guizot, François, Lettres à sa fille Henriette..., p. 22 ; Pédezert, Jean, 
M. Guizot, Paris, impr. De C. Maréchal, 1874, p. 28. 
614 Lettre d’Henriette, 11 juillet 1847, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
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J’en reviens toujours involontairement à ce salut gratuit qui fait le fondement de toute ma paix et de 
toutes mes espérances, et qui est le seul point sur lequel nos opinions si la foi peut s’appeler une 
opinion, diffèrent, puisque partout et toujours excepté en ce qui concerne ma conscience, je ne puis ni 
ne veux avoir d’autres opinions et d’autres idées que les tiennes. Je crains bien qu’on ne me fasse un 
jour le reproche d’adopter des idées toutes faites, sans y avoir réfléchi moi-même, car je crois que 
cette idée : c’est l’avis de mon Père, l’emporterait dans mon esprit sur toutes les réflexions615. 

 
Ce à quoi Guizot répond simplement :  
 

Oui, ma chère Henriette, nous causerons pendant mon mois de vacances. (…) Nous causerons de 
toutes choses. Même de ce qui te tient, et bien justement, le plus au cœur, et dont je ne t’ai presque 
jamais parlé. J’ai sur ce point, par instinct et par volonté, la plus profonde, je dirais la plus 
respectueuse réserve. C’est le domaine de Dieu. Même avec ce que j’ai le plus aimé, ce que j’aime le 
plus au monde, je ne prétends pas, je ne cherche pas à y pénétrer. Il y a là des secrets d’âme et de 
destinée qui nous sont obscurs et inconnus à ce point que toute action humaine y est aveugle et peut y 
devenir funeste. Je m’abstiens et je me tais, à moins d’être nécessairement et irrésistiblement appelé. 
Je te dirai quand tu voudras, ma chère enfant, tout ce que j’ai moi-même dans l’âme ; mais je ne 
tenterai jamais d’altérer le moins du monde la vie et la liberté de la tienne. J’espère que je n’y 
apercevrai jamais rien qui me paraisse mauvais en soi, ou vraiment dangereux pour ta valeur morale 
et ton bonheur intérieur. Alors seulement je me sentirai obligé et en droit d’y toucher616. 

 
Sans doute Guizot se sent-il peu concerné par ces questions de doctrine, mais il est intéressant de 

constater qu’une fille a pu discuter et soutenir un avis religieux différent de celui de son père. Sans 

doute se trouve-t-on ici face à une particularité du protestantisme français du XIXe siècle qui fait 

peu de cas des questions doctrinales car elles sèment la discorde dans une communauté déjà 

dispersée et en minorité617. Henriette exprime alors sa reconnaissance à son père : 
Tu ne sais pas mon bon Père, combien je suis reconnaissante of my [thy ?] forbearance pour mes 
opinions[,] nos opinions religieuses, pour tous nos sentiments. J’en suis si touchée que je ne peux pas 
m’empêcher de répéter tout haut : comme mon Père est bon ! Je le sens d’autant plus que j’ai 
beaucoup de parents beaucoup moins bons sur le sujet, sois bien sûr, mon excellent Père que dans les 
opinions et les sentiments tu ne trouveras rien « qui soit mauvais en soi ou vraiment dangereux pour 
ma valeur morale ou mon bonheur intérieur ». L’Evangile qui est le modèle sur lequel je désire par la 
grâce de Dieu régler mes sentiments et ma conduite ne peut conduire à cela618. 
 

Par le compte-rendu des actions et des mouvements de l’âme et par le dialogue qui s’ensuit, Guizot 

parvient donc à continuer de remplir son rôle de parent à distance jusqu’au moment où il juge son 

devoir accompli.  

Et les moments de séparation sont précisément ceux où il est le plus occupé par ses 

occupations politiques ; toutes ces « bonnes lettres » témoignent donc réellement de l’importance 

qu’a pour lui l’éducation morale d’Henriette. Il lui écrit en effet en 1847 : 

                                                
615 Lettre d’Henriette, 19 juillet 1847, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
616 Lettre à Henriette, 20 juillet 1847, Paris, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 196. 
617 Encrevé, André, op. cit., p. 43 ; Robert, Daniel, Les églises réformées en France (1800-1830), Paris, 
Presses Universitaires de France, 1961, p. 239-246. 
618 Lettre d’Henriette, 21 juillet 1847, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
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J’aime beaucoup tes longues lettres, ma chère Henriette, et je regrette beaucoup que les miennes 
soient courtes. J’aurai tant à te dire ! (…) Je voudrais te donner tout ce que j’ai acquis dans ma vie, te 
transmettre tout ce que j’ai vu, connu, senti, pensé. Pour l’utilité de ta vie et pour le bien de ton âme. 
Mais nous vivons in a hurry. Nous cheminons ensemble sans avoir le temps de nous parler, de nous 
entendre, presque de nous regarder619.  
 

Le temps libre est donc rare pour Guizot, et les moments pris à sa vie politique pour parler avec ses 

enfants n’en sont que plus précieux. Il n’en écrirait pas si long sur la morale si ce n’était pas 

réellement important pour lui, et en cela il rejoint ses contemporains qui accordent une grande 

valeur à l’éducation du cœur et de la conscience des filles. Mais il est aussi un autre sujet qui 

revient fréquemment dans cette correspondance et qui place Guizot et Henriette à part dans leur 

époque : l’instruction. 
 
 
 
 
L’instruction à distance 
 
 

La famille Guizot se distingue en effet d’autres familles bourgeoises de l’époque par son 

niveau élevé d’instruction féminine. Guizot a été, on l’a vu, entouré de femmes instruites et ne 

compte pas négliger l’instruction de ses filles lorsqu’il doit s’absenter. C’est pourquoi il exige de sa 

fille qu’elle le tienne au courant du déroulement de ses leçons. Il écrit par exemple : « N’oublie pas 

de me donner exactement des nouvelles de ta leçon de piano. »620 Henriette est alors très fière de 

faire parvenir à son père les notes et les félicitations de ses différents professeurs. Elle écrit par 

exemple : « Melle Hérault est venue hier, elle m’a donné une note, je ne veux pas te dire laquelle, 

tu la verras quand je te l’enverrai, »621 ou encore : « M. Dillon est venu hier nous donner notre 

leçon d’anglais ; Pauline et moi, avions fait un thème qu’il a trouvé bien, (…) Nous avons M. 

Mermoud aujourd’hui, c’est à cette leçon que nous gagnerons la première place ; j’espère bien 

l’avoir, »622 et « J’ai eu la première place, vendredi à la leçon d’écriture, mais Pauline s’est très 

bien appliquée, je crois que si elle continue, elle aura une très jolie écriture, tu as pu en juger par sa 

dernière lettre, qui était certainement très bien. »623 Les renseignements transmis par lettre sont 

donc un moyen pour Guizot de surveiller à distance la bonne marche de l’instruction d’Henriette.  

                                                
619 Lettre à Henriette, 18 juillet 1847, Paris, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 195. 
620 Lettre à Henriette, 19 juillet 1839, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 89. 
621 Lettre d’Henriette, 4 mars 1840, Paris, Archives Guizot, Val-Richer. 
622 Lettre d’Henriette, 6 mars 1840, Paris, Archives Guizot, Val-Richer. 
623 Lettre d’Henriette, 8 mars 1840, Paris, Archives Guizot, Val-Richer. 



 
115 

 

Elle lui écrit encore : « Je continue les Martyrs, j’ai commencé l’Art poétique, de Boileau, 

et Zaïre, de Voltaire, tu vois que j’ai bien des choses en train. »624 Avec toujours la même 

confiance que Guizot exige d’elle, Henriette lui fait part de ses sentiments sur ses lectures : « J’ai 

commencé à lire hier les Martyrs, avec bonne-maman, écrit-elle, c’est de la prose qui est aussi belle 

que des vers, »625 ou encore « Nous avons lu le 6° chant des Martyrs, qui est si beau si plein de 

mouvement, puis nous avons lu le 24° chant, la mort d’Eudore et de Cymodocée, que c’est beau ! 

que c’est touchant ! et que c’est horrible ! »626 Guizot répond ensuite à ces avis, lui écrivant par 

exemple : « Je suis bien aise que tu lises les Martyrs, ma chère enfant. Il y a de très belles choses, et 

même dans celles qui ne le sont pas, le style est toujours très beau. Tu as raison de trouver que cette 

prose là ressemble à des vers. »627 Il lui répond encore : 

Tu as bien raison de préférer Polyeucte à Martine. Les plaisirs qui élèvent l’âme sont très supérieurs à 
ceux qui l’égayent. La gaieté est très bonne ; elle peut être très honnête et très douce ; elle prend place 
très légitimement et convenablement dans les cœurs droits et sereins. Mais elle ne les fortifie pas ; elle 
ne les grandit pas. C’est un plaisir superficiel. Les vrais, les bons plaisirs sont ceux qui pénètrent 
jusqu’au fond du cœur, et nous donnent la conscience que nous valons plus et mieux après les avoir 
goûtés628. 
 
Guizot lui-même donne des directives par lettre sur les lectures et les exercices qu’il 

conseille pour ses enfants. Il écrit par exemple : 
Tu ne m’as pas dit une seule fois, depuis mon départ, ce que tu faisais en arithmétique. Au Val-
Richer, exerce-toi toi-même à faire des règles et à résoudre des problèmes. Tu devrais prier M. 
Mermoud de t’en poser un certain nombre avant votre départ. Tu les ferais, et chaque mois tu les lui 
enverrais par quelque occasion, ou en les adressant à M. Génie sous le couvert du ministère de 
l’Intérieur, par le sous-préfet ; et il t’en renverrait d’autres. Je voudrais bien que mon absence ne fît 
pas trop de tort à votre instruction sous ce rapport là. Tu pourrais faire faire toi-même de petites règles 
à Guillaume629.  
 

Ou encore : « Je suis charmé que vous preniez goût, ta sœur et toi, aux beaux vers de M. de 

Lamartine. Je ne me rappelle pas bien quelles pièces il vous faut choisir. Mais presque toutes les 

Harmonies sont bonnes à apprendre par cœur, et ta bonne-maman vous les indiquera. »630 Il 

demande à Henriette : « Envoie-moi la note de quelques uns des principaux livres d’histoire anglais 

qui sont dans la bibliothèque. Je t’en choisirai quelques uns à lire. »631 Les enfants partent donc à la 

recherche des livres en question dans la bibliothèque de leur père, et Henriette lui rapporte :  

                                                
624 Lettre d’Henriette, 4 juillet 1841, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
625 Lettre d’Henriette, 2 juillet 1841, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
626 Lettre d’Henriette, 21 juillet 1841, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
627 Lettre à Henriette, 4 juillet 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 148.  
628 Lettre à Henriette, 8 septembre 1841, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 163. 
629 Lettre à Henriette, 23 mai 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 110. 
630 Lettre à Henriette, 31 mars 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 97. 
631 Lettre à Henriette, 16 juin 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 117. 
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Nous avons fait une liste des histoires anglaises, comme tu l’avais demandé, ce sont : une histoire 
d’Angleterre de Hume, une d’Ecosse de Laing, une de l’Empire Britannique de Brodie, et celle de la 
rébellion de Clarendon, ainsi que sa vie. Choisis à présent, je te prie celui que je puis lire.632  
 

Guizot lui envoie alors le conseil suivant : 
Je voudrais que tu lusses en même temps l’histoire d’Angleterre de Hume et celle de Lingard. Tu 
lirais une époque, par exemple l’histoire des rois anglo-saxons jusqu’à la conquête de l’Angleterre par 
les Normands, dans l’ouvrage de Hume. Puis, tu le laisserais reposer, et tu lirais la même époque dans 
l’ouvrage de Lingard. Et ainsi de suite. Quand tu aurais lu de la sorte ces deux ouvrages, lentement et 
simultanément, tu commencerais à savoir l’histoire d’Angleterre633. 
 
Mais Guizot ne se contente pas de contrôler et d’ordonner, car il aime aussi insérer lui-même 

des remarques didactiques dans ses lettres pour expliquer à sa fille certains termes, par exemple :  
J’ai trouvé un jeune secrétaire de légation, M. Dubois de Saligny, que j’ai fait placer il y a quelques 
années, et qui est arrivé ces jours derniers du Texas. Sais-tu ce que c’est que le Texas et où il est ? 
C’est un peuple nouveau, qui se forme en Amérique, entre le Mexique et les Etats Unis. Il a établi sa 
capitale dans une ville qui n’existe pas encore, sur les bords du Colorado, et son Président, qui est 
comme le Roi, est parti il y a quelques semaines avec ses ministres, emportant sa tente et ses 
provisions, pour aller vivre au bord de la rivière et faire bâtir lui-même sa maison. Il se passera bien 
du temps, et bien des évènements avant qu’il soit aussi bien logé que le roi de France à 
Fontainebleau634. 

 
La comparaison avec le roi de France et le choix de l’anecdote montrent de nouveau la visée 

didactique de ce passage. 

Mais Henriette fait de la lettre un autre usage original qui permet à Guizot de la suivre dans 

ses lectures : elle lui recopie des vers qu’elle a appris et qu’elle aime particulièrement. Voici par 

exemple un morceau de poème qu’Henriette cite dans sa lettre : 

Le tems a laissé son manteau,  
  De vent, de froidure, et de pluye, 
  Et s’est vestu de broderie, 
  De soleil luisant, clair et beau, 
  Il n’est beste, ne oiseau, 
  Quin son jargon ne chante ou crie, 
  Le tems a laissé son manteau, 
  De vent, de froidure, et de pluye. 
 
 J’aime beaucoup ces petits vers sur le retour du printemps, ils sont bien anciens, puisqu’ils sont du 
quinzième siècle. J’ai appris hier, un morceau de l’Art poétique, sur la nécessité, d’apprendre à penser, 
avant d’écrire635. 
 

Le dernier paragraphe montre bien le but de cette insertion de vers : en les réécrivant, Henriette 

donne à son père comme une preuve écrite de son avancée dans l’apprentissage des beaux 

                                                
632 Lettre d’Henriette, 23 juin 1840, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
633 Lettre à Henriette, 30 juin 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 120. 
634 Lettre à Henriette, 8 octobre 1839, Fontainebleau, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 91-92. 
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morceaux de la littérature. De même, pour lui prouver ses progrès en Anglais, elle lui écrit parfois 

des lettres ou des morceaux de lettres dans la langue qu’elle est en train d’apprendre : 

Dearest Father 
 
 I wish to write to you in English and hope you will be satisfied with it, we are now speaking of the 
English, and I will tell you that Grand mamma received yesterday, a letter from Mr. Dillon, who sent 
her english newspaper, there was in it the narrative of your breakfast in Southampton, now dearest 
father, I will tell you of our English lessons, we have done the day before yesterday, a dictate, and 
Pauline had but three faults, and I had one, but in Pauline’s there was one fault which was only 
inattention. When one day is finished, I think often, dearest father, that every day, makes us nearer, 
from this happy day in which we will meet together, oh, what [a] happy day ! I rejoice before-hand in 
thinking of it, oh pray, tell us, approaching when you think you may come to see us636. 
 

Le fait qu’Henriette espère que son père soit satisfait de son Anglais montre de nouveau la valeur 

démonstrative d’un tel paragraphe. Quant à Guizot, il encourage sa fille dans cette voie : 
Je suis charmé, ma chère enfant, que tu apprennes et que tu retiennes beaucoup de beaux vers. Dans le 
cours de ta vie, il te sera souvent agréable de les retrouver dans ta mémoire. Et puis, c’est un vif plaisir 
de voir ses propres sentiments, ses sentiments les plus chers, exprimés dans un beau langage637. 
 

De plus, il porte une attention réelle à ces vers recopiés par Henriette. A une citation faite par sa 

fille638, il répond :  
Un mot seulement sur ta citation de Florian : 
Et si j’avais besoin d’avis 
Pour aimer mes filles et mes fils etc. 
Cette fin de vers n’est pas possible, car ce ne serait pas un vers ; la mesure y manquerait. Il doit y 
avoir : mes filles et fils. Vérifie-le639. 

 
Ce qui est intéressant est que la lettre sert de support matériel au contrôle de l’instruction par 

Guizot. Henriette est en effet en âge de perfectionner son écriture, et son père est à même de 

constater au jour le jour ses progrès en la lisant, écrivant par exemple « Je reçois à l’instant même, 

ma chère Henriette, une lettre de Rosine (…) Il me paraît que la musique va assez bien. Pour 

l’écriture j’en juge par moi-même, et le progrès est sensible. »640 Il ne manque alors pas de faire 

des remarques à propos de sa ponctuation : 

Ma chère Henriette, je te ferai encore la guerre sur la ponctuation ; il n’y en a point, ou presque point 
dans tes lettres. (…) Tu supprimes ces repos, ces intervalles ; tu écris comme l’eau coule, comme la 
flèche vole. Cela ne vaut rien, car les idées qu’on exprime, les choses dont on parle dans une lettre, ne 
sont pas toutes absolument semblables, et toutes intimement liées les unes aux autres, comme les 
gouttes d’eau. (…) Mais voici qui est encore plus grave. C’est une qualité, ma chère enfant, et une 
qualité précieuse que la promptitude d’esprit. (…) Or la promptitude de l’intelligence peut amener la 
légèreté de l’attention. Quand on comprend aisément, on ne se donne pas toujours la peine de 
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comprendre parfaitement. Quand on court très vite, on ne regarde pas, et par conséquent on ne voit 
pas tout ce qu’il y avait à regarder ou à voir sur la route.  
(…) Voilà ta lettre. Mes observations ne tombent pas bien aujourd’hui, car ta ponctuation est 
beaucoup meilleure641. 
 

Ce qui est intéressant ici est l’emploi pédagogique des images et des comparaisons, mais aussi la 

généralisation par le pronom personnel indéfini qui place moins le père en position de supériorité 

par rapport à sa fille que sur un pied d’égalité. On peut encore le voir dans la lettre suivante : 
Même sous le rapport de la langue, il te sera très bon de lire beaucoup de livres faciles. On 
s’accoutume ainsi à lire couramment, comme du Français. Et sois sûre que, quelques faciles que 
soient les livres, il faut beaucoup d’exercice pour lire une langue étrangère comme la sienne propre. 
On se persuade toujours trop vite et trop aisément qu’on sait les choses. J’ai appris ici que je ne savais 
pas l’anglais642. 
 

Le souci pédagogique de Guizot est très clair dans de tels extraits. De plus, il effectue au jour le 

jour un contrôle de l’expression  et de l’orthographe dans les lettres de sa fille, comme dans 

l’extrait suivant : 
Ma chère enfant, tu me trouveras bien contrariant ; mais, je t’en prie, ne me jette pas à la tête tant de 
virgules. Tu m’en accables comme les Romains accablèrent cette pauvre Tatia de leurs boucliers. – 
Bonne-maman n’a pas voulu, que nous allassions à la pépinière, parce que, il faisait trop chaud. – 
Nous avons toutes deux, très bien pris, nos leçons de piano ; j’ai pris bien, celle d’écriture etc. Quelle 
raison pourrais-tu me donner en faveur de celles que j’ai soulignées643 ? 
 

Guizot prend donc même le temps de recopier les phrases d’Henriette qui lui paraissent trop 

hachées et de souligner les virgules en trop ; il participe par là à l’instruction de sa fille à distance. 

C’est cependant toujours avec tendresse que Guizot fait remarquer ses fautes à Henriette : 
Tâche seulement que ton orthographe soit aussi exacte que la poste. Tu ne mettras plus alors – 
« J’espère que tu te seras bien reposé et que tu n’est pas fatigué ce matin » - Je serais un peu 
embarrassé de faire insérer cette phrase là dans le dictionnaire de l’Académie française, moi qui y 
travaille644. 

 
Il existe enfin un dernier usage original de la lettre dans le domaine de l’instruction 

qu’Henriette elle-même pratique, semble-t-il spontanément. Guizot lui recommande en effet la 

chose suivante :  

Je voudrais une chose, ma chère Henriette ; c’est que tu t’accoutumasses à entreprendre de longues 
lectures ; point pour t’en fatiguer chaque jour : il faut peu lire chaque jour d’un long ouvrage ; mais il 
faut en lire un peu chaque jour, et tous les jours. Et il faut lire des ouvrages en entier ; il y a bien plus 
de profit à lire en entier un bon ouvrage qu’à en effleurer une vingtaine645. 
 

                                                
641 Lettre à Henriette, 23 juin 1839, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 84-85. 
642 Lettre à Henriette, 8 septembre 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 136. 
643 Lettre à Henriette, 14 juillet 1839, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 88. 
644 Lettre à Henriette, 19 juillet 1839, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 89. 
645 Lettre à Henriette, 16 juin 1840, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 117. 
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Il lui demande alors parfois des nouvelles de ses lectures : « Où en êtes-vous de Rollin ? »646 ou 

« Que lis-tu en anglais ? »647, demande-t-il à Henriette depuis Londres. A partir de ce moment, 

Henriette se met à rendre compte de ses  lectures à son père dans ses lettres ; elle le tient non 

seulement informé du titre des ouvrages qu’elle lit et de sa progression, en écrivant par exemple 

« J’en suis au douzième et dernier volume de l’Histoire ancienne de Rollin, je lis les poètes latins ; 

Pauline en est au milieu du second volume de l’Histoire romaine, »648 mais elle rapporte même le 

détail de ses lectures à son père, comme lorsqu’elle écrit « J’ai lu, au moins commencé, Marguerite 

d’Anjou, ses malheurs sont déjà commencés, là où j’en suis, mais elle est pleine d’énergie, elle a 

déjà rétabli une fois, ses affaires, mais elles commencent, à s’embrouiller de nouveau, »649 ou dans 

l’extrait suivant : 

J’ai presque fini les Reines d’Angleterre, j’en suis restée la dernière fois, à Isabelle, la belle, femme 
d’Edouard 2, qu’on surnomma plus tard la louve de France à cause de ses méchancetés, c’est fort 
intéressant, j’ai lu l’histoire de Bérengère, femme de Richard coeur de lion, ce qui m’a d’autant plus 
amusée que j’avais entendu parler d’elle dans le Talisman, j’ai eu le plaisir de voir une citation de toi, 
c’est une joie que j’ai souvent, pour peu que je lise un livre sérieux ; j’ai lu aussi l’histoire d’Eléonore 
de Castille, première femme d’Edouard 1, on la surnomma la fidèle, elle justifia bien son surnom, en 
suivant son mari jusqu’en Palestine ; j’ai encore lu l’histoire d’Eléonore de Provence, celle qui 
répudia Louis 7 et qui épousa le roi d’Angleterre Henri 3, j’ai lu dans la préface que les reines qui 
n’étaient que les femmes des Rois, s’appelaient queen-consort, et celles qui régnaient réellement 
s’appelaient queen-regnant ; en voilà bien long sur les reines d’Angleterre, mais c’est que cela 
m’intéresse tellement, que j’ai beaucoup de plaisir à t’en parler650. 

 
D’autres passages ressemblent à des résumés de leçons que les petites filles apprenaient avec leur 

mère ; peut-être Mme Guizot faisait-elle écrire ce genre de résumés à Henriette à partir des lectures 

conseillées par Guizot. En voici un exemple : 
Je ne sais si je t’ai dit que j’avais fini le douzième et dernier volume de l’Histoire ancienne de Rollin ; 
et que j’ai commencé l’Histoire romaine, je la lis en alternant avec M. de Sismondi ; j’ai lu hier soir 
Lingard tout haut, en français, nous avons lu le gouvernement d’Agricola, le beau père de Tacite, et 
dont il a fait la vie ; nous avons aussi commencé à lire les règlements par lesquels on commandait aux 
Bretons, c’est très intéressant, mais jusqu’à l’empereur Adrien, le pouvoir des gouverneurs de 
Bretagne était sans bornes, puisqu’ils pouvaient changer selon leur propre justice, la loi, après 
Agricola vient Lucullus, qui ne s’occupa que très peu de guerre, mais il pacifia les Bretons ; les 
recrues qu’on levait en Bretagne, ne restaient pas dans le pays, où elles auraient pu employer leurs 
armes, à secouer le joug des Romains ; tandis que quand elles étaient envoyées, au loin, et qu’elles ne 
vivaient que des bontés de l’empereur, elles devenaient des soldats très obéissants et très 
reconnaissants651.  
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Henriette se sent manifestement le devoir de rendre compte de ses lectures à son père, puisqu’elle 

écrit en 1840 : « Je ne t’ai pas rendu compte de Lingard, depuis deux jours, parce que on n’a pas lu 

samedi, »652 comme s’il lui fallait se justifier de son silence. Ce qui est donc particulièrement 

intéressant est que Guizot n’est pas le seul acteur de l’instruction de sa fille à distance ; elle-même 

est actrice de sa propre instruction et utilise le medium épistolaire d’une façon qui lui est propre. 
 
 
 
 

Créer l’intime 
 
 
 
Images construites de soi 
 
 

Le simple fait d’écrire une lettre implique, de façon consciente ou non, une certaine mise en 

scène de soi par l’épistolier. Il se dégage toujours de la lettre comme de tout discours une certaine 

image que celui qui parle ou écrit veut donner de soi. La question est alors moins de savoir si cette 

image est fidèle à ce qu’il est en réalité, que de savoir comment et pourquoi il se montre de telle ou 

telle façon. L’introduction du « je » dans la lettre donne en effet immédiatement l’impression qu’on 

touche à de l’intime ; mais cet intime n’en est pas moins construit. Le fait que les lettres d’Henriette 

à son amie soient plus naturelles que celles qu’elle écrit à son père montre qu’elle exerce bien une 

sorte de contrainte sur elle-même afin de choisir ce qui doit être dit et ce qui ne doit pas l’être. 

Comment Henriette veut-elle alors apparaître aux yeux de son père ? La réponse découle de sa 

vénération pour lui : Henriette se construit dans sa correspondance une image de fille modèle.  

La fille modèle est d’abord celle qui cherche à se perfectionner moralement. On l’a vu dans 

les nombreux extraits cités plus haut, ou encore dans le suivant : « Nous allons tâcher d’être bien 

sages, écrit-elle, afin de te consoler un peu, c’est bien difficile de se corriger, mais avec l’aide de 

Dieu et de bonne-maman, j’espère que j’en viendrai à bout. »653 Elle se présente aussi comme la 

digne fille de son père, adorant les activités sérieuses de l’esprit. Elle écrit par exemple : « Ô merci, 

merci, mon bon Père des livres charmants qui viennent, d’arriver, les cartes nous avaient fait 

plaisir, mais les livres nous en font bien plus, nous pourrons y apprendre quelque chose, et nous 

lirons avec tant de plaisir ! »654 ou bien : « Un de mes grands plaisirs, quand il pleut, est de me 
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promener dans la galerie, et de regarder les titres des livres, et de demander à bonne-maman, ceux 

que je pourrais lire. »655 Dans le passage suivant, elle met en avant la proximité de leurs goûts en 

matière littéraire : 
Un de mes grands plaisirs, est de lire ou de réciter avec bonne-maman, de beaux morceaux de poésie, 
ce sont des émotions douces qui vous font venir les larmes aux yeux et qui vous font bien plaisir, je 
répète souvent la Pensée des morts, cette belle harmonie que tu aimes tant et que je sais toute entière 
par coeur, je sais aussi, l’Invocation, le Tombeau d’une mère, et l'Hymne de la nuit, et puis les 
quatrains de Pibrac,  et quelques autres beaux morceaux, nous n’en savons pas beaucoup, mais ceux 
que nous savons sont bien choisis, puisque c’est bonne-maman qui les a choisis656. 
 

Elle aime aussi faire part à son père de ses facilités dans les matières littéraires lorsqu’elle écrit 

« Nous te remercions beaucoup de ton joli livre de Westminster, j’en ai lu tout haut à bonne-

maman en le mettant tout de suite en français, je pourrai lui lire comme cela de bons livres, »657 ou 

encore « J’aime beaucoup à apprendre ainsi les vers qui m’ont frappée, mais cela ne me donne plus 

beaucoup de peine, parce que je les apprends presque en les lisant. »658  

Henriette se montre enfin très pieuse dans ses lettres, écrivant par exemple : 
Le sacrifice qu'il faut faire est grand sans doute, et surtout pour toi, mais je sens bien qu'il est 
nécessaire, que la santé de bonne-maman, de Pauline, est trop précieuse pour être exposée ainsi, nous 
nous consolons néanmoins un peu en pensant que tu viendras nous voir, console-toi aussi, mon bon 
Père, j'aurais bien aimé aller en Angleterre, mais puisqu'il y a tant de bonnes raisons de ne pas le faire, 
il faut bien apprendre à se soumettre à la volonté de Dieu, il est bon de commencer de bonne heure, il 
y a tant d'épreuves douloureuses sur cette terre659 ! 
 

Ce qui est frappant dans ces lettres écrites par Henriette à onze ans est leur ton grave et sérieux qui 

mime en fait celui de son père. Particulièrement la dernière phrase ressemble à s’y méprendre à du 

Guizot, qui écrivait par exemple à Mme Decourt à propos de ses enfants : « Ils auraient été si 

heureux autour d’elle, et au milieu de leur bonheur elle les aurait si bien préparés aux épreuves de 

la vie ! »660 , ou à sa fille pour son anniversaire : « Je n’espère pas qu’aucun malheur, aucun grand 

malheur même ne s’y [dans sa vie] place. (…) Mais que les épreuves cruelles y soient rares, et 

qu’on bonheur vrai, profond, durable, t’aide à les supporter quand elles viendront ! »661 En se 

réappropriant des idées et des expressions qu’elle entend autour d’elle, Henriette cherche sans 

doute à se montrer comme une grande personne aux yeux de son père, ce que Guizot semble avoir 

d’ailleurs remarqué quand il se moque gentiment de son jugement sur le livre anglais qu’il a 

envoyé à ses enfants. Or Henriette aime par-dessus tout que son père lui parle de choses sérieuses 
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comme à une grande personne. « Je suis toujours très disposée à te répéter que rien ne peut me faire 

plus de plaisir que tes lettres, et surtout que tu me traites en grande personne, et je m’appliquerai 

bien à te mériter, »662 écrit-elle. Ses manœuvres épistolaires paraissent porter leurs fruits dans une 

certaine mesure, puisque l’on a vu que Guizot écrivit à Laure de Gasparin que les lettres 

d’Henriette devenaient celles d’une « grande personne, » selon ses propres mots. 

C’est donc essentiellement par mimétisme qu’Henriette se construit une image qu’elle juge 

plaisante pour son père. Son jugement sur Napoléon cité plus haut rejoint par exemple celui de 

Guizot663, et il est fort peu probable qu’Henriette ait pu se faire sa propre idée sur l’empereur à 

onze ans. Son jugement sur Voltaire rejoint également celui de son père664. De même, à son père 

qui lui écrit : « On se sépare dans ce pays-ci, on passe des années sans se voir avec une facilité 

incroyable, »665 elle répond : « Il n’y a rien qui m’étonne davantage que la facilité des Anglais à se 

séparer, oui, tu as raison, il vaut mieux rester comme nous sommes. »666 Non seulement elle 

approuve le jugement de son père, mais la tournure superlative de la phrase donne à cette 

approbation un caractère très appuyé. Elle ne cherche d’ailleurs pas à dissimuler cette 

réappropriation des mots paternels, par exemple lorsqu’elle écrit : « Je n’espère plus t’avoir pour 

mon jour de naissance, mais comme tu me le dis, nous essaierons de nous consoler un peu, par 

notre regret mutuel, et puis j’espère bien avoir un mot de toi le 6 août, »667 ou encore « Je 

commence à craindre, de ne pas t’avoir à mon jour de naissance, (…) je suis sûre au reste que 

comme tu me le dis, tu iras jusqu’au bout du possible. »668 La formule d’adieu chère à Guizot669, 

« adieu, adieu » est aussi reprise par sa fille à partir de ses douze ans670. Un thème très cher à 

Guizot qui est réemployé par Henriette est encore celui de la conversation et de la causerie : 

« Quand on est éloigné au moins faut-il avoir des conversations à travers l’espace, »671 écrit-elle, et 

encore : « Les paroles m’ont tellement coulé, pendant ces trois jours, qu’il me semble que cela me 

gêne, d’avoir à les écrire, il faut pourtant quand on est loin, se contenter de cette médiocre 

conversation, »672 et l’italique dans la phrase suivante montre bien qu’Henriette sait quels sont les 

mots qui comptent pour son père : « mais pendant ces courts moments, nous n’avons pas eu le 
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temps de causer, et je compte un peu sur ton séjour ; du vingt, pour le faire un peu. »673 Par ce 

mimétisme des formules et des thèmes qui finissent par en devenir des rituels, Henriette contribue 

ainsi à la vie de l’ « univers autarcique »674 propre à sa famille qui affirme la communion entre ses 

divers membres. 

Elle se montre également très aimante pour son père, en écrivant par exemple : 
Quand nous serons au Val-Richer, je chercherai le Dr. Lingard, et je lirai cette histoire en lisant celle 
de Hume, comme tu le désires. Je pense bien qu’on ne peut pas apprendre l’histoire d’Angleterre dans 
les petits abrégés que j'ai lus, et je désire beaucoup savoir bien l’histoire de ce pays dont tu t’es tant 
occupé, d’ailleurs cela te fait plaisir, et cela suffit pour m’en faire beaucoup aussi675. 
 

Connaissant l’importance de la régularité du courrier pour son père, elle lui écrit encore : « tu sais 

bien que je serais prête à t’écrire tous les jours, »676 ou : « Me voilà en me levant, prête à remplir 

ma douce tâche qui comme à l’ordinaire me fait un grand plaisir. »677 Son affection s’exprime 

encore d’autres manières, par exemple dans la formule d’adieu suivante : « Adieu, mon bon Père, 

je t’embrasse comme je t’aime, tu sais ce que cela veut dire, » ou en plaçant son père au-dessus de 

tout dans des phrases telles que « J’aime à me souvenir, quand on cite tel, et tel proverbe à pouvoir 

me dire, que cela est dans l’Art poétique. J’aime bien mieux, quand on parle de diverses choses, à 

pouvoir me dire, que tu m’en as parlé. »678 Tous ces éléments contribuent à la faire apparaître 

comme la fille idéale de son père. Ces éléments sont assez constants sur toute la durée de leur 

correspondance avant le mariage d’Henriette.  

Les années 1846 et 1847 pourtant ont un intérêt particulier, car elles montrent une évolution 

dans l’écriture d’Henriette. L’année 1846 est en quelque sorte le moment le plus fort de la 

correspondance en matière de mise en scène de soi ; toutes les lettres d’Henriette sont marquées par 

une piété extrême, et qui pour sa part n’est pas imitée de Guizot. Comme on l’a vu dans leurs 

lettres autour du salut, le père a un intérêt nettement moindre que sa fille pour les questions de 

religion ; sa piété à lui est intérieure et ne transparaît pas souvent dans ses lettres. Au contraire, un 

changement de style très net peut être constaté chez Henriette en 1846. Elle écrit par exemple : 
Encore une séparation mon bon Père ; je ne puis pas m’habituer à cette nécessité-là, et je trouve que la 
fréquence de l’épreuve ne contribue pas à la rendre moins pénible, j’ai toujours besoin de me dire que 
la volonté de mon Père Céleste est toujours bonne, agréable et parfaite, et que je dois m’y soumettre 
sans murmures, pour m’accommoder de ce déchirement perpétuel, de cette séparation qui revient si 
souvent679. 
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Ce ne sont plus des vers et des œuvres littéraires que cite Henriette, mais exclusivement la Bible :  

C’est lorsque l’âme est ainsi triste et troublée, qu’il est doux de se sentir sous la main puissante de 
l’Eternel des armées, c’est alors qu’on éprouve profondément qu’il est bon d’avoir le Dieu fort pour 
son père : « mon cœur et ma chaire défaillaient, dit le Psalmiste, mais Dieu est le rocher de mon cœur, 
et mon partage à toujours. »680 
 

Et encore : 
 

J’espère que comme Saint-Paul nous avons appris à être contents de l’état où nous nous trouvons ; 
Paul dit « je sais être dans la pauvreté et dans l’abondance ; je puis tout par Christ qui me fortifie. » 
J’ai la confiance que cette force qui se manifestait si admirablement dans la faiblesse de Paul se 
déploiera aussi dans la nôtre ; et que nous pourrons dire avec le grand apôtre ; la piété avec le 
contentement d’esprit est un grand gain. Puisque nous sommes appuyés sur le Seigneur, pourquoi 
craindrions-nous les épreuves qu’il peut juger bon de nous envoyer dans sa miséricorde ? J’attends 
dans la paix les dispensations de mon Dieu et non seulement les égratignures qui peuvent nous 
atteindre dans nos biens, mais même les épreuves qui peuvent frapper mon âme jusque dans ses 
affections les plus profondes et les plus intimes, parce que je sais que lors même que le Seigneur 
semblerait écraser mon cœur sous ses coups, c’est dans sa miséricorde et dans son amour infini qu’il 
nous châtie. Job dit : « même qu’il me tuerait, j’espérerais encore, » et c’est dans cette douce et filiale 
confiance qui donne cette paix de Dieu qui surpasse toute intelligence, cette paix que ni la mort ni la 
vie, ne peuvent parvenir à troubler681. 

 
Toutes ses formules d’adieu sont également empreintes de religion ; « Que le Seigneur te 

bénisse, »682 « je te recommande de toute mon âme à notre bon Dieu et Sauveur, le Seigneur Jésus-

Christ, »683 « pour moi mon bon Père je te remets entre les bras de notre Père Céleste et notre 

Sauveur,»684 sont les nouvelles fins de ses lettres.  Cet accès de piété est sans doute à mettre en lien 

avec le catéchisme qu’Henriette se met à suivre avec assiduité en 1846 ; il est néanmoins révélateur 

d’un changement dans la mise en scène de soi par la jeune fille, qui ne se contente plus d’imiter, 

mais se créée un personnage propre, distinct de la figure paternelle.  

Les lettres des années 1847 et 1848 sont au contraire d’un ton plus naturel : moins de piété 

comme beaucoup moins de citations. Une nouvelle Henriette apparaît, plus sincère, peut-être parce 

que plus sûre de l’affection de son père. Elle ne parle plus en proportion significative de morale, ni 

de religion, ni d’instruction ; les trois principaux théâtres de la fille modèle ont disparu. Cela ne 

signifie pas que toute mise en scène soit absente, mais elle s’est atténuée et a revêtu des formes 

plus discrètes. Elle écrit par exemple : « Je mène une petite vie très paisible, entre ma grand-mère 

et Melle de Chabaud, je les fais un peu rire, moi qui suis la moins gaie des trois enfants, je me 
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trouve naturellement ici la plus gaie, »685 ou bien « Il me faut décidément mon home, la douce et 

parfaite intimité de notre vie, il me faut toi, Rosine, et ma Pauline pour que mon esprit et mon cœur 

soient parfaitement à l’aise, même les habits et les bas à raccommoder me manquent, ici je ne suis 

utile à personne. »686 Au fond, le personnage est toujours le même : dévoué et modeste. Mais il n’a 

plus besoin de faire montre de ces qualités outre mesure grâce à une meilleure maîtrise de l’écriture 

peut-être, et probablement aussi parce que l’intériorisation de ces normes est à présent achevée. Car 

le travail laborieux sur son image témoigne sans doute aussi d’un travail sur soi. 

 Aucune évolution telle, ni aucune mise en scène aussi remarquable ne peuvent être relevées 

dans les lettres de Guizot. Sans doute est-il moins préoccupé de paraître tel ou tel aux yeux de sa 

fille qu’elle ne l’est aux yeux de son père. On peut néanmoins relever quelques éléments 

significatifs de son autoportrait de père : il apparaît comme quelqu’un de modeste, par exemple 

lorsqu’il ne se formalise pas que sa fille lui fasse remarquer une faute dans son anglais : 
Je ne m’étonne pas que M. Dillon ait trouvé une faute dans mon anglais. Il y en a par centaines, je 
n’en doute pas, dans ma conversation d’une journée. Mais n’importe ; je vais comme si je n’en faisais 
pas, et on m’en sait gré. Je comprends beaucoup mieux, et d’ici à quelques mois, je ne perdrai plus 
rien dans la conversation la plus rapide et la plus mêlée687. 
 

Il se montre également comme un père tendre et triste loin de ses enfants, en écrivant par exemple : 

« Tout le soleil de ces jours-ci ne m’égayait pas. Vos lettres aujourd’hui valent bien des soleils, »688 

ou : « Certainement c’est bien long que le temps de l’absence. Je ne ris jamais, mes chers enfants, 

jamais sans vous. »689 Cette dernière phrase est intéressante lorsqu’on la compare à ce qu’il écrivait 

à la princesse de Lieven un an et demi plus tôt : « Je m’amuse de bon cœur avec mes enfants, je 

jouis de leur gaité. Mais je ne sais plus rire. »690 Soit cette divergence témoigne de l’évolution de la 

vie intérieure de Guizot dont il a été question plus haut, soit elle montre qu’il veut apparaître aux 

yeux de ses enfants comme un père dépendant affectivement d’eux ; les deux possibilités ne sont 

d’ailleurs pas contradictoires, la mise en scène n’excluant pas la sincérité. Il écrit encore : « Ma 

chère Henriette, je suis charmé d’avoir en perspective le jour fixe de votre retour. Je m’en sens plus 

près. Et vraiment, il y a déjà longtemps que je suis las de ma solitude, »691 lui qui se plaint 

également de solitude à ses amis lorsqu’il vit avec ses enfants. De tels exemples montrent que les 

mots comme « solitude » ont en réalité un sens modulable selon le destinataire : la solitude dont il 
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parle à ses enfants est le manque qu’il éprouve par rapport à leur présence et non à celle d’une 

compagne.  

Il écrit aussi souvent qu’il a beaucoup à dire à Henriette mais que le manque de temps l’en 

empêche : « J’aurais une infinité de choses à te dire à ce sujet. J’ai à peine commencé, et mon 

papier est déjà plein, »692 lui dit-il, et encore : « Ma chère Henriette, tu n’en auras pas long 

aujourd’hui. Je suis assiégé. J’en suis fâché, car j’ai beaucoup de choses à te dire. »693 Un père 

attentionné et dépendant affectivement de ses enfants, tel est le Guizot de la correspondance avec 

Henriette, qui est sans doute aussi une bonne partie du Guizot qui se révèle à ses amis. Mais s’il est 

un sujet qui lui tient à cœur et dont il ne parle presque jamais à sa fille, c’est bien la politique ; il ne 

parle pas non plus de sa relation avec la princesse de Lieven. Malgré la discrétion relative de 

l’autoportrait de Guizot qui se dégage de ses lettres à Henriette, ces manques importants sont bien 

la preuve d’un tri, et donc d’une construction de sa propre image.  
 
 
 
Se rapprocher de l’autre 
 
 

Mais la lettre chez Guizot et Henriette joue encore un rôle, qui n’est pas le moindre : celui de 

réduire la distance entre deux personnes qui s’aiment. La lettre est censée agir contre le temps et la 

distance qui affaiblissent l’affection. C’est pourquoi Henriette annonce régulièrement à son père le 

temps qui s’est écoulé depuis leur séparation : « Il y aura demain neuf semaines que tu es parti, 

mon bon Père, écrit-elle, je voudrais qu’il y eût 4 mois, et alors nous serions en juin, et nous irions 

te rejoindre. »694 Elle écrit encore : 
Il y aura le 25, trois mois que tu es parti, c’est bien, bien long, surtout quand on a en perspective, trois 
autres longs mois de séparation, il faut bien se consoler puisque ce serait imprudent d’aller te joindre, 
et d’ailleurs l’attente ajoutera beaucoup au bonheur, à la jouissance, de se revoir, nous serons bien, 
bien heureux, quand nous nous réunirons, n’est-ce-pas ? Mon bon Père, pensons-y d’avance cela nous 
ôtera peut-être un peu de l’amertume de la séparation695. 

 
Ou encore : 
 

C’est aujourd’hui, mon bon Père, qu’il y a 5 mois que nous sommes séparés, j’y pense avec un 
sentiment de joie, et de chagrin, de joie en pensant que plus il y a de temps d’écoulé, moins il en reste, 
et de chagrin, en pensant combien il y a de temps, que nous sommes séparés, enfin l’heureux moment 
approche, où nous nous reverrons696. 
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En effet, l’évocation du temps passé permet aussi celle du moment de la réunion qui s’approche, et 

montre en même temps le refus d’oublier l’importance affective de la séparation et de considérer la 

période d’absence comme un temps normalisé. Guizot fait pour sa part du zèle en relevant l’heure 

précise à laquelle il s’est séparé de ses enfants : « Oui, ma chère fille, lui écrit-il, après demain 25, à 

5 heures moins le quart, il y aura trois mois que je ne vous ai vus. »697  

Un autre moyen de supprimer la distance par la lettre est la supposition rêveuse sur les 

activités de l’autre au moment où la lettre est écrite ou lorsqu’elle va lui arriver. C’est ainsi 

qu’Henriette écrit alors que son père est en voyage pour Londres : « Au moment où je t’écris tu es 

sur la mer, bien souffrant peut-être, et cela nous attriste tous. »698 En 1843, elle lui écrit encore : 

« Bonjour, mon bon Père, comment as-tu dormi ? Peut-être bien dors-tu encore, il est de bonne 

heure, mais la peur d’être en retard nous a fait lever. »699 Guizot, quant à lui, lui écrit : « Où te 

trouvera cette lettre-ci, ma chère Henriette ? Dans quel coin du Val-Richer ? Dans la chambre de ta 

grand-mère dans le petit cabinet, dans le jardin ? Et où dans le jardin ? Tu me le diras. Ma lettre est 

bien heureuse, »700 ou encore « Que faites-vous en ce moment, samedi 4 juillet, à 4 heures ? Dis-le 

moi, si tu t’en souviens quand tu recevras ma lettre »701 En effet, comme on le voit dans cet extrait, 

la lettre est une sorte de substitut de l’épistolier qui fait matériellement le lien entre le temps de 

l’écriture et celui de la lecture.  

La distance est également conjurée par l’évocation des activités que l’on ferait si l’on était 

ensemble : « J’apprends en ce moment-ci la ronda de Maometto de Rossini, je regrette encore plus 

que tu ne sois pas ici, mon Père, je te l’aurais jouée, »702 écrit Henriette, ce à quoi son père lui 

répond : « Je regrette bien de ne pas entendre ton rondo de Rossini. »703 Un élément concret sert 

alors de lien imaginaire entre les deux épistoliers : « Nous ramassons toujours des coquillages, écrit 

la petite fille, et nous en trouvons de très jolis, est-ce que tu ne pourrais pas en avoir aussi là-bas, il 

me semble qu’il doit y en avoir. »704 Sur le modèle que représentent ces phrases de son père : 

« J’avais hier le plus beau dîner possible. Tu as bien raison, ma chère fille. J’aurais bien mieux 
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aimé manger un morceau de pain en me promenant avec vous au Val-Richer, »705 elle lui écrit 

encore : 

Tu nous dis, que tu as été entendre de la bonne musique, mais je suis bien sûre que tu aurais mieux 
aimé, comme tu nous l'a déjà dit une fois, non seulement nous entendre jouer les morceaux que nous 
savons, mais encore étudier ceux que nous ne savons pas ; c'est comme nous disions l'autre jour, en 
regardant les framboisiers couverts de framboises, que sûrement tu en manges beaucoup là-bas, mais 
que tu aimerais mieux, manger un morceau de pain sec avec nous, que les plus riches repas avec les 
lords, et même la reine d'Angleterre706. 

 
Guizot va jusqu’à imaginer par écrit de faire le voyage vers ses enfants : 

Savez-vous que nous sommes bien plus près qu’à Paris ? Je puis y aller d’ici à Southampton en trois 
heures par le rail-road ; de Southampton au Havre en douze heures par le steamer ; du Havre à 
Honfleur en une heure, et de Honfleur au Val-Richer en cinq heures. Total, 21 heures. Que d’envie 
j’en ai ! Adieu707. 
 

Le conditionnel peut être aussi remplacé par un futur plus assuré ; Henriette écrit alors à Guizot : 

« je t’ai aussi appris un morceau de piano, que je te jouerai quand tu viendras, »708 ou Comme nous 

allons bien employer nos 36 heures mon bon Père ! comme tu vas te promener pendant ce temps-là 

! tu feras plus de pas dehors pendant ces deux jours que tu n’en fais en 4 là-bas, »709 tandis que 

Guizot lui écrit pour sa part « Je vous préviens que, quand je serai là, nous nous promènerons sans 

fin, »710 et encore : 
Quel plaisir de vous revoir ! et de nous promener ensemble, sans hâte, en causant ! Nous lirons le soir, 
tantôt des choses gaies, des comédies, tantôt des choses belles et grandes. Je me coucherai de bonne 
heure, car je veux me lever de bonne heure pour avoir fini toutes mes affaires à l’heure du déjeuner. 
Et j’en aurai beaucoup. Mais nous aurons toujours le soir une heure ou une heure et demie à partager 
entre le loto-dauphin et la lecture711. 
 

Dans une autre lettre de Guizot, la formule convenue d’adieu est détournée pour une courte rêverie 

sur les retrouvailles : « Adieu, ma chère Henriette, ma chère Pauline, mon cher Guillaume. Je vous 

prends tous les trois sur mes genoux, mes chers enfants ; je vous embrasse. Quand vous 

embrasserai-je en réalité ? Adieu. Adieu. »712 

 Un autre procédé visant à effacer le temps qui passe est celui consistant à réaffirmer la 

complicité entre épistoliers. En parlant de l’autre, on prouve qu’on le connaît bien et que le lien ne 

s’est pas distendu. « C’était hier la vente de Melle Estelle, écrit Henriette, mais bonne-maman n’a 

pas voulu que nous y allassions, de peur que nous ne prenions un rhume, tu es déjà assez inquiet 
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quand nous ne sommes pas malades, ce serait bien autre chose si nous l’étions. »713 Elle lui écrit 

encore pour l’assurer de sa complicité : « Je suis bien aise qu’il y ait une rue qui porte mon nom, tu 

n’avais pas besoin de nous dire que tu n’y passais jamais sans un sentiment de plaisir, nous 

l’aurions deviné. »714 La connaissance des goûts de l’autre est ainsi mise en avant : « Le temps est 

toujours parfaitement beau, écrit Henriette, mais il fait une chaleur qui doit te plaire. »715 A 

l’inverse, Guizot lui écrit : « Toujours beau, toujours chaud, ma chère Henriette. Trop chaud pour 

toi, j’en ai peur, car tu crains le chaud. »716 Il veut  aussi montrer qu’il connaît bien sa fille lorsqu’il 

lui écrit :  
Mais tu es plaisante, toi, avec ton air de componction sur le lait d’ânesse : « J’espère qu’il nous fera 
du bien ». Est-ce que tu as besoin que quelque chose te fasse du bien à toi ? Tu es un colosse. Je suis 
charmé que tu prennes du lait d’ânesse ; il est toujours bon. Mais pour toi c’est du luxe717.  
 

Ou encore lorsqu’il fait allusion à son peu de goût pour le piano : « Tu ne regretteras probablement 

pas autant que Pauline la rareté du piano. »718 Il évoque également un souvenir commun afin de 

montrer que sa proximité avec les enfants ne s’est pas affaiblie avec la distance : « A propos des 

moutons, Pauline et Guillaume vont-ils toujours se percher sur les bâtons de la porte de l’étable 

pour entrer en conversation avec eux ? »719, demande-t-il à sa fille.  

Henriette cherche aussi à se rapprocher de son père en lui citant de vers qu’elle sait aimés de 

lui : 

J’ai fini de lire le Cid avec bonne-maman, et je lis à présent, Polyeucte, j’ai lu la scène où il dit : 
     
  Seigneur, de vos bontés, il faut que je l’obtienne, 
  Elle a trop de vertus, pour n'être pas chrétienne !  
 
 Il me semble t’avoir entendu dire que tu aimais ces deux vers-là720. 

 
Elle lui dit encore ailleurs : 
 

Oui, mon bon Père, mon vœu est aussi de devenir semblable à ma mère, je l’ai bien peu connue, mais 
tu l’as tant aimée, que mon plus grand désir étant de te rendre heureux, je dois et si je veux 
m’appliquer à lui ressembler autant que possible, je demande, et je demanderai toujours à Dieu, les 
moyens de te rendre heureux, mon bon Père, mais redisons ensemble ;  
 
  They are not lost, but gone before. 
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 Et tous les versets du beau cantique de M. Vinet, qui est si consolant ; si tu veux, je le copierai pour 
toi721. 
 

La connivence peut être aussi réassurée par l’évocation d’éléments identitaires communs, par 

exemple dans le passage suivant : 
Nous avons été enchantés d’apprendre que la graine de Guizotia du Val-Richer a poussé, tu sais que 
celle récoltée au Jardin des Plantes ne venait pas, et qu’il fallait en avoir du Bengale, il semble qu’elle 
ait voulu mieux venir chez celui dont elle porte le nom, qu’au Jardin des Plantes, où elle est 
certainement bien soignée722. 
 

La devise familiale gravée sur le fronton du Val-Richer est aussi utilisée par Henriette dans ce but : 

« Omnium recta brevissima mon bon Père, il faut toujours en revenir là, »723 lui écrit-elle. Le 

protestantisme est aussi un thème consensuel autour duquel Henriette construit sa complicité avec 

son père, en lui écrivant par exemple : « nous avons posé cinq francs sur l’autel, et nous prétendons 

que le curé va se figurer que c’est Saint-Ouen ou tout autre saint qui lui a envoyé cet argent. »724 et 

plus tard : 
Nous avons laissé de l’argent dans le tronc comme nous le faisons toujours dans les églises que nous 
visitons, mais il y avait un tronc pour l’ornementation de la chapelle de la Vierge, et protestantisme à 
part nous n’aurions pas voulu y mettre quelque chose ; nous ne pouvons pas nous habituer à tous ces 
ornements si ridicules et de si mauvais goût, et Saint-Roch avec une couronne de roses sur la tête, et 
un bouquet de roses à la main, conjointement avec son bourdon de pèlerin nous a semblé un peu 
comique725.  

 
En effet, la critique de ceux qui n’appartiennent pas à la communauté protestante ou ceux qui sont 

hors du cercle familial sert aussi à renforcer le lien entre Henriette et son père. Voici ce qu’elle lui 

écrit lorsqu’elle est à Trouville : « Je suis bien sûre que nous ne pourrons pas nous débarrasser 

d’eux, et que sur la plage et dans la maison nous les aurons toujours sur le dos ; c’est terrible 

d’avoir des parents aussi peu divertissants. »726 Et encore : 
Demain nous comptions aller à Notre Dame de Grâce, faire une petite visite de politesse à Mme 
Denois et revenir tout de suite, mais il n’y a pas moyen, Mme Denois est précisément venue nous voir 
hier, et nous lui avons dit notre intention d’aller lui faire une petite visite mardi, elle s’est révoltée et il 
a fallu lui promettre de faire comme Pauline, c’est-à-dire de dîner chez elle, cela m’amuse très 
médiocrement, mais tu sais il y a des gens dont on ne peut se dépêtrer, tant ils sont gracieux, polis, 
prévenants727. 
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Guizot, quant à lui, avait usé de ce procédé en critiquant la facilité avec laquelle les Anglais se 

séparent. « Restons comme nous sommes, nous, mes chers enfants, »728 leur écrit-il en resserrant 

les liens familiaux par l’opposition aux mœurs anglaises. Mais la complicité passe également par le 

non-dit ou le simulacre du non-dit, car les âmes qui se connaissent n’ont pas besoin de mots pour 

se comprendre. Henriette écrit ainsi : « Je ne te dis pas comme Guillaume que je ne regrette pas du 

tout, les magnifiques illuminations des Champs-Elysées, mais ce n’est pas pour cela que je 

voudrais être à Paris, tu sais bien pourquoi mon bon Père, »729 ou encore « Adieu mon bon Père, tu 

sais bien tout ce que tu es pour moi, sans que je te le répète. »730  

La lettre sert aussi à témoigner de son intérêt pour les occupations présentes de l’autre. 

Henriette aime à montrer à son père qu’elle le suit de loin dans ses activités anglaises à travers les 

livres et les journaux. Elle lui écrit par exemple : « Nous avons lu dans Malte-Brun ce que tu dis 

que Westminster était une superbe cathédrale. »731 Ou : 
Nous avons lu ce matin dans le Journal des Débats, ton dîner à Mansion House, et nous y avons lu 
ton discours qui nous a fait bien plaisir, j’aurais seulement voulu le voir en anglais, j’ai remarqué que 
tu avais commencé aussi par demander pardon de ton anglais, il m’a semblé que c’était bien simple, 
quand on ne parle pas leur langue tout à fait comme eux732. 

 
Car Henriette suit manifestement les discours de son père et lui rend compte de ses impressions, 

dans l’extrait ci-dessus ou encore lorsqu’elle lui écrit : « nous avons été étonnés que tu aies pu 

parler anglais en public, M. Dillon nous a fait remarquer que tu avais fait une faute en disant, a 

foreigner who knows not well your language, et qu’il aurait fallu dire, who knows imperfectly your 

language. »733 En grandissant, Henriette perfectionne l’art de suivre son père dans ses activités en 

s’intéressant à la politique et a fortiori en approuvant celle que mène son père. Voici par exemple 

ce qu’elle lui écrit à propos de l’affaire des mariages espagnols, dans laquelle Guizot s’investit en 

effet personnellement contre les manœuvres de Palmerston en Angleterre734 : 
La nouvelle que renferme ta lettre nous a fait grand plaisir ; il y a si longtemps que je te vois 
poursuivre ce projet de mariage pour la reine d’Espagne, que je vois toujours cette même affaire dans 
tes lettres pour le Roi éprouvant tout à tour des hauts et des bas, mais toujours suivie avec la même 
persévérance que je me réjouis de la voir enfin terminée. C’est encore une nouvelle preuve de la vérité 
de ta devise ; là comme toujours je suis sûre que tu as suivi la ligne droite, et que ta politique a été 
droite, franche, honorable ; ce n’est pas toujours ainsi qu’on la pratique735. 
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Elle écrit en 1847, année difficile pour l’Etat orléaniste, à propos du pair et ex-ministre impliqué 

dans une affaire de pots-de-vin736 : « Je suis bien reconnaissante envers Dieu que M. Teste ne soit 

plus ministre, ce procès aurait été ce me semble un coup foudroyant pour le Cabinet s’il en avait 

encore fait partie. »737  

Et en effet, Guizot semblait souvent regretter de ne pas pouvoir parler de politique avec sa 

jeune fille ; « Ma chère Henriette, lui écrivait-il, je reviens de déjeuner avec cinq ou six membres 

de la Chambre des Communes. Je ne te redirai pas notre conversation. La politique ne t’intéresse 

pas encore. »738 Il lui répète l’année suivante : « Moi je n’ai point de nouvelles à te donner d’ici. 

Les miennes ne t’intéresseraient pas, »739 et un mois plus tard à propos de l’émeute populaire de 

Toulouse attisée par les légitimistes et les républicains contre le gouvernement740 : « Les nouvelles 

de Toulouse sont meilleures ; mais pas encore bonnes comme je voudrais. Il y avait là un mal 

ancien et caché qui a éclaté tout à coup, sous un prétexte, et qui sera long à guérir. Je t’en parle 

comme si tu y comprenais quelque chose. Tu y comprendras, »741 et encore une semaine plus tard : 
Le malheur de notre temps, c’est que beaucoup de gens pensent sans cesse à des choses dont ils sont 
incapables de juger. Mais un jour tu comprendras quelque chose aux affaires de ton pays, et nous en 
causerons ensemble. Et alors tu y prendras un vif intérêt. Aujourd’hui elles n’ont pour toi d’autre 
résultat que de te valoir une lettre courte742.  
 

Après une telle insistance, il n’est pas étonnant qu’Henriette cherche à parler politique avec son 

père. Se rapprocher de l’autre, c’est donc aussi apprendre à lui parler de tout ce qui le préoccupe.  

De même, Guizot s’intéresse aux activités enfantines de ses filles et se met à leur niveau pour se 

rapprocher d’elles. « En attendant, baignez-vous, promenez-vous, mangez bien, dormez bien et 

soyez sages. Pauline dit que ceci est plus difficile, et elle dit vrai ; mais c’est indispensable, »743 

leur écrit-il par exemple, ou encore : « Je suis sûr que Pauline aussi en viendra à nager. C’est bien 

quelque chose que de faire la planche. Je ne l’ai jamais su. »744  

Catherine Coste fait encore remarquer que l’emploi de l’anglais est chez Henriette un signe 

d’affection745. L’anglais est en effet souvent présent dans ses lettres à son père, et presque toujours 
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pour exprimer sa tendresse, par exemple dans les extraits suivants : « your return is the goal of 

many wishes and prayers ; I long for it for many reasons and am very thankful for it, »746 ou 

encore : « Adieu encore, tu sais si je t’aime and I suscribe myself as the old English letters. Your 

loving and dutiful daughter. »747 Or cette langue fait son apparition dans les lettres d’Henriette en 

1840, l’année où son père est à Londres. Sans doute le fait d’apprendre l’anglais comme de lire des 

histoires anglaises est-il un moyen de se sentir intellectuellement proche de son père, qui lui-même 

fait ce rapprochement des efforts de sa fille avec son propre apprentissage de la langue : « Je te 

charge aussi de remercier de ma part M. Dillon de ses conversations anglaises avec vous, écrit en 

effet Guizot. Je suis charmé de savoir que vous commencez à le bien comprendre. C’est, à mon 

avis, le plus difficile. Du reste, moi aussi je fais des progrès. »748  

Enfin, les mots d’amour occupent aussi une certaine place dans les lettres de Guizot et 

d’Henriette, mais l’affection s’exprime la plupart du temps en de courtes formules ou en quelques 

phrases furtives. Henriette écrit par exemple à la fin de ses lettres son père : « Adieu je t’aime, »749 

« Je t’aime de toute mon âme. Dieu te bénisse, »750 ou « Adieu mon Père bien-aimé, bonne-maman 

t’embrasse, Rosine t’envoie toutes ses amitiés, tu sais que je passe une bonne partie de mon temps 

à m’occuper de toi ; et à penser à toi. »751 Dans le corps de la lettre, les paroles d’affections existent 

bien mais Henriette ne s’y attarde pas, sans doute par pudeur. « Puisque tu as dit que cela ne 

t’inquiéterait pas, si Pauline ne t’écrivait pas, écrit Henriette, comme cela la fatigue toujours un 

peu, je la remplace pour te dire combien je t’aime, et te remercier pour ton excellente lettre. »752 

Elle lui écrit encore : « J’ai eu de la peine, en me réveillant ce matin, à m’habituer à penser que tu 

n’étais plus là, ces trois jours avaient suffi pour me faire un besoin de t’embrasser le matin en me 

réveillant. »753 Pourtant, l’amour est bien ce qui est au cœur de la lettre, et c’est ce qu’Henriette 

choisit de lui écrire en quelques minutes avant de quitter Paris pour le Val-Richer : « Je veux avant 

de partir, t’écrire encore quelques lignes de Paris, et t’y dire encore combien je t’aime, et que je 

t’aimerai toujours autant au Val-Richer. »754 Au-delà de toutes ses autres fonctions, la lettre sert 

ainsi à envoyer une trace de son amour pour l’autre dans des lieux et des moments particuliers que 

l’on n’a pas pu partager avec lui.  

                                                
746 Lettre d’Henriette, 9 septembre 1846, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
747 Lettre d’Henriette, 13 août 1847, Trouville, Archives Guizot, Val-Richer. 
748 Lettre à Henriette, 25 avril 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 105. 
749 Lettre d’Henriette, 4 septembre 1846, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
750 Lettre d’Henriette, 12 septembre 1846, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
751 Lettre d’Henriette, 2 juillet 1847, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
752 Lettre d’Henriette, 18 avril 1840, Paris, Archives Guizot, Val-Richer. 
753 Lettre d’Henriette, 12 juillet 1841, Val-Richer, Archives Guizot, Val-Richer. 
754 Lettre d’Henriette, 4 juin 1840, Paris, Archives Guizot, Val-Richer. 
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Chez Guizot, l’affection est toujours présente dans ses adresses à sa fille, qu’il appelle sa 

« bonne chère petite, » ou sa « chère enfant. »755 Il lui exprime encore son amour en comparant le 

plaisir qu’il aurait à être avec elle au lieu de s’occuper de ses affaires : « Je serais bien content, ma 

bonne Henriette, si je pouvais vous mener avec moi demain, toi et ta sœur ; la course m’amuserait 

au lieu de m’ennuyer. (…) Ce soir, après dîner, j’ai joué au trictrac, et j’ai gagné tout le monde ; 

mais j’aurais bien mieux aimé perdre au domino avec toi, »756 ou : « Je ne te demande pas de 

m’aimer plus que tu ne m’aimes. Je sais que tu ne le pourrais pas. Adieu donc. Je ne sais pas te 

quitter. »757 Il lui écrit encore pour ses dix-huit ans : « Je t’aime de tout mon cœur, ma chère 

Henriette, et je remercie Dieu du présent qu’il m’a fait il y aura demain 18 ans. »758 L’expression 

de l’affection s’exprime avec le plus de longueurs lorsque la lettre doit remplacer sa présence à des 

moments où elle était attendue. Voici notamment ce qu’il lui écrit après avoir annoncé à la famille 

sa décision de ne pas faire venir ses enfants à Londres auprès de lui : 
Ma chère Henriette, ma bien chère fille, tu ne seras pas fâchée quand je te dirai que le chagrin de ta 
lettre d’aujourd’hui m’a fait plaisir. Je sais bien que tu m’aimes beaucoup, mais je suis bien aise de le 
voir. Certainement, c’est un grand, très grand sacrifice, vingt fois, cinquante fois le jour, quand je 
m’éveille, quand je rentre, quand je descends, quand je monte, à table, à la promenade, mon premier 
mouvement est de vous chercher, et mon désappointement toujours très vif en ne vous trouvant pas. 
Et ne crois pas, ma chère enfant, que l’habitude y fasse rien ; je ne m’habituerai jamais à ce mal là759. 

 
En effet, la prolongation de la séparation doit absolument être compensée par l’assurance de 

l’affection mutuelle ; or Guizot étant toujours celui qui est retenu à l’extérieur de la famille, c’est 

aussi lui qui se doit d’écrire ce genre de lettres à sa fille plutôt que l’inverse. Au contraire, on ne 

trouve pas de tels pics d’expression affective chez Henriette. En tant que femme restant toujours à 

la maison, elle exprime peut-être son affection de façon plus régulière parce qu’elle se doit 

d’incarner pour son père la stabilité du foyer aimant et de « faire fructifier autour d’elle les 

sympathies et les tendresses. »760 Parmi les divers moyens utilisés par Guizot et Henriette pour se 

faire aimer de l’autre, l’expression directe des sentiments n’occupe donc pas une place dominante. 

Il existe bien d’autres procédés qui permettent de témoigner à l’autre son amour et de le toucher 

dans ses affections, et qui sont aussi bien employés par le brillant homme de lettres que par sa fille 

de onze ans.  

 

 

                                                
755 Lettre à Henriette, 11 août 1836, Lisieux, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 81. 
756 Lettre à Henriette, 11 août 1836, Lisieux, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 81. 
757 Lettre à Henriette, 11 août 1836, Lisieux, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 81. 
758 Lettre à Henriette, 5 août 1847, Paris, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 207. 
759 Lettre à Henriette, 9 mai 1840, Londres, dans Lettres à sa fille Henriette..., p. 105. 
760 Houbre, Gabrielle, La Discipline..., p. 42. 
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Conclusion 
 

 

 

La pensée de Guizot et de Pauline de Meulan porte donc en elle la contradiction entre 

progressisme et conservatisme qui se retrouve dans le protestantisme et dans la personne 

d’Henriette. Le protestantisme français du début du XIXe siècle, dont les liens avec la bourgeoisie 

ont été montrés, participe à la fois de la promotion de la femme et de sa rétention dans le cadre 

domestique ; c’est pourquoi toute la pédagogie de Guizot repose sur une importance symétrique de 

l’émancipation intellectuelle féminine et de l’assimilation d’une norme sociale de respectabilité. 
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L’intériorisation du devoir et des convenances est alors ce qui fait tenir ces contradictions entre 

elles. En cela, on peut dire que Guizot a mis en pratique la théorie des Annales et que l’éducation 

d’Henriette a été fondamentalement réussie : Guizot a fait de sa fille une bourgeoise fort 

respectable, mariée, mère, pieuse, charitable, et en même temps une femme à la vie intellectuelle 

riche qu’il peut partager avec elle. L’étude combinée des Annales et de l’éducation qu’a reçue 

Henriette a permis de donner une idée plus précise de ce que pouvait être une éducation française 

protestante au début du XIXe siècle : la construction de la personnalité et l’instruction sont mises à 

l’honneur, dans la mesure où cette éducation est favorable à une plus grande autonomie de la 

femme dans son jugement voire même dans sa vie au dehors du foyer, mais elle garde pour 

objectifs sociaux et métaphysiques le mariage et la maternité.  

Cependant, les circonstances particulières ont fait que certaines idées des Annales n’ont pas 

pu être réalisées, et en particulier la prééminence de la mère comme modèle pour sa fille. C’est 

donc Guizot qui a servi de référence pour Henriette en plus des autres figures féminines citées. Ce 

qui est intéressant est que les Annales n’avaient d’une part pas laissé une place très importante à 

l’instruction, bien que cette revue se montre bien plus ouverte que la plupart des manuels de la 

même époque, et d’autre part ne prévoyaient absolument pas que la jeune fille élevée de la sorte 

puisse jamais prétendre à un avenir professionnel. Guizot, et avec lui Henriette sont donc allés pour 

ainsi dire au-delà de la pédagogie des Annales, au sens où l’instruction a pris entre eux des 

proportions bien plus importantes qu’il n’était prévu. On peut alors émettre l’hypothèse que si 

Henriette avait eu une mère, elle n’aurait peut-être jamais écrit. Guizot, dépourvu des savoirs 

typiquement féminins tels que ceux des travaux manuels par exemple, a sans doute trouvé dans 

l’instruction un terrain d’entente et de partage avec sa fille que son propre plaisir a fait cultiver 

davantage que si Henriette avait passé davantage de temps en compagnie de sa mère à broder et à 

prier. Le contact privilégié d’une fille avec son père permet sans doute un plus grand échange entre 

les qualités masculines et féminines respectives, et rend possible un brouillage des genres tel que 

celui mis au jour dans leur famille ; les soins physiques ou encore la surveillance de la conscience 

de sa fille sont notamment des tâches féminines assumées par Guizot.  

Cependant, on a aussi montré en quoi ces deux thèmes étaient présents parmi les tâches du 

père protestant. Le protestantisme en lui-même est-il porteur d’une originalité en ce qui concerne 

les rapports de genre dans la famille ? Il semble qu’on puisse répondre par l’affirmative, pour les 

deux points cités du moins. De même, Henriette a bénéficié d’une instruction réservée aux garçons, 

mais dont d’autres filles protestantes ont peut-être pu profiter aussi. Croiser les thèmes du genre et 

de la religion s’est donc révélé assez fructueux dans le cas de la famille Guizot ; la comparaison 
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avec d’autres familles protestantes ou juives par exemple serait assurément très intéressante. Une 

autre interrogation soulevée au cours de ce mémoire et qui, me semble-t-il, mériterait un plus grand 

approfondissement est celle de la relation entre un parent veuf et ses enfants de l’autre genre. Le 

parent lui-même peut choisir d’assumer certaines tâches du domaine de son conjoint défunt, tandis 

que l’enfant reçoit un modèle genré différent de celui qu’il aurait eu sans la mort de l’un de ses 

géniteurs. Quelles sont alors les limites à la transgression des rôles assignés à chaque genre ? Telle 

pourrait être une question intéressante à se poser à l’avenir. 

L’étude de la correspondance vient confirmer l’importance de l’instruction dans la relation 

de Guizot et d’Henriette malgré toute la place accordée à la morale et à la religion. Mais la vie 

d’Henriette adulte suffit pour prouver la concurrence de ces deux éléments. Ce que ces lettres 

mettent surtout au jour, c’est l’importance que l’un attache à l’autre, que ce soit par le temps et la 

peine que chacun prend pour écrire ses lettres, par l’image soignée qu’il cherche à donner de soi ou 

par l’expression de son affection à travers des moyens divers et variés. L’étude des lettres 

d’Henriette particulièrement montre le caractère construit du discours épistolaire, même là on l’on 

aurait pu s’attendre à trouver le langage transparent d’une enfant. Un de mes regrets au terme de ce 

travail est de n’avoir pas vraiment pu poser à la correspondance la question du genre ; j’aurais par 

exemple voulu savoir si Guizot écrit ou n’écrit pas telle ou telle chose parce qu’Henriette est une 

fille, et vice-versa. Il m’a malheureusement manqué l’élément de comparaison nécessaire à cette 

investigation, à savoir une correspondance de Guizot avec ses fils. Cet angle de recherche reste 

donc à explorer, de même que d’autres correspondances entre des pères et leurs filles attendent 

d’être découvertes et étudiées afin que cette correspondance particulière ne reste pas seulement un 

cas, mais puisse être intégrée à un ensemble plus vaste ; il deviendrait alors possible de saisir cette 

« sorte de moi collectif où écarts et singularités ne prennent sens qu’en regard des systèmes de 

contraintes et de normes, »761 système qui nous échappe encore pour ce monde des pères et des 

filles, ce qui a pour effet de laisser pour l’instant en suspens la question de l’exceptionnalité posée 

au départ.  

Ce regret mis à part, le dépouillement approfondi de toutes ces lettres, aussi vivantes et 

aussi émouvantes soient-elles, laisse malgré tout comme une sensation de frustration ; car on sent 

bien que l’essentiel n’a pas été dit dans ces lettres, mais bien plutôt dans un recoin feutré du Val-

Richer auquel nous n’aurons jamais accès. Car la conservation méticuleuse de toutes ces 

correspondances par la famille Guizot passe évidemment aussi par des tris dont la trace n’a pas 

                                                
761 Artières, Philippe, et Kalifa, Dominique, « L’Historien et les archives personnelles : Pas à pas », dans 
Sociétés & Représentations, 2002/1, numéro 13, p. 14. 
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toujours été gardée, et ne laisse finalement visible que ce qui doit l’être. Le plus intime reste donc 

dans l’oubli, sans doute comme Guizot et Henriette l’ont souhaité.    
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