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Prix Guizot – Institut de France 2016 

Discours d’Alain Besançon 

 

 La fierté et le bonheur que m’a donné l’attribution du prix Guizot ont dépassé mon 

espérance. J’espère en dire les raisons.  

 D’abord, j’ai toujours placé François Guizot au sommet de mes admirations. Comme 

ministre, alors que nos manuels scolaires  en disaient plutôt du mal. Il voulait en effet que la 

France soit pacifique et riche, ce qui semblait tourner le dos à la gloire. Comme écrivain. Son 

style n’est pas toujours cicéronien et son histoire de la révolution anglaise, qui contient en 

palimpseste une réflexion sur la révolution française, est animée d’un souffle tragique, et 

d’une poésie shakespearienne. Comme historien enfin, où il fait couple avec Michelet, comme 

Racine avec Corneille, Voltaire avec Rousseau. Enfin, j’allais l’oublier, comme refondateur 

de l’Académie des sciences morales et politiques.  

  J’ai été  reçu, plein  de vénération, au Val Richer qui réussit à être la plus charmante 

des maisons de campagne et à conserver le miroir fidèle et grave de son premier maître. J’ai 

même regardé le buste de la princesse de Lieven, en me demandant si Guizot avait bien 

compris qu’elle était la sœur du comte Benckerdorff, le chef de la police secrète du tsar 

Nicolas Ier. Ce lien ténu me conduit à la Russie.  

 C’est dans la Russie que le hasard et la Providence m’ont jeté dès la fin de mes études. 

J’espère avoir été l’élève pas trop indigne de mes maîtres, Marc Raeff, de Columbia et Martin 

Malia, de Berkeley. Mais, dès mon premier livre, paru il y a cinquante ans, Le tsarévitch 

immolé, un instinct m’avait fait mettre au centre un angle de vue dont ni Raeff ni Malia ne 

m’avaient instruit, l’angle religieux. La première partie de ce livre en effet, s’intitule : la 

relation à Dieu et se continue : terre mère et Mère de Dieu, Pantocrator et Christ humilié, etc. 

J’essayais de montrer que la structure de cette relation se retrouvait dans la structure politique  

de ce pays et recevait son illustration dans sa littérature.   

 Les circonstances, en plus du hasard et de la Providence, m’ont fait dévier de l’énigme 

russe vers l’énigme du  léninisme qui lui est liée. A cette époque on ne savait pas trop ce que 

c’était. Or, on ne peut approfondir cette question sans être happé par la métaphysique.  
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 Le léninisme est une doctrine.  « L’opium des intellectuels » disait Raymond Aron. 

« Une religion séculière », ajoutait-il. La science définitive et absolue, affirmaient les 

léninistes. Ni une religion ni une science à mon avis, mais une formation bizarre, l’idéologie, 

où des éléments religieux détruisent le projet scientifique, et où des éléments de fausse 

science masquent le fond de religiosité. Telle quelle est, cette formation étrange a pris 

possession de la Russie et d’une partie du monde pendant soixante-dix ans. Elle a fait des 

dégâts matériels, et plus encore des dégâts moraux dont on commence seulement l’inventaire 

et qui passent l’imagination. Combien de cadavres, et combien plus d’âmes perdues ! Si on la 

regarde sous un certain angle la vue se perd dans des abîmes d’iniquité, que seuls quelques 

artistes ont réussi à sonder. Parmi  lesquels deux russes, Dostoïevski, et Vladimir Soloviev. Ils 

ont rencontré le démon avant qu’il se déchaîne, ce qui les a conduits tous les deux à la religion 

et à la métaphysique. .  

 La doctrine a cessé d’être crue vers I960, et elle est restée d’emploi obligatoire 

jusqu’en I990. Elle n’était plus que le signe extérieur du pouvoir et elle se réduisait à un 

langage. En 1990 elle fut balayée et remplacée d’un seul coup par la religion chrétienne 

orthodoxe. Depuis le XVIème siècle l’orthodoxie russe est double. D’une part elle est une 

version parfaitement légitime du christianisme universel. D’autre part elle est une justification 

sectaire du nationalisme et de l’Etat russes. Sous cette deuxième forme elle nourrit une haine 

tenace contre le christianisme dans sa version catholique et protestante, et contre tout 

l’occident, faut-il dire. Remarquons que ce virage subit a conduit des centaines de milliers de 

propagandistes, de journalistes, de professeurs à changer de métier, ce qu’ils ont fait sans 

opposer la moindre résistance intellectuelle. En symétrie on a construit ou reconstruit 

plusieurs milliers d’Eglises. La population russe fut supposée orthodoxe d’un bloc, bien que la 

pratique effective ne soit  pas plus répandue que la pratique catholique dans la France 

d’aujourd’hui. Ce virage fut très facile. Il a été effectué par le même Etat qui avait imposé le 

marxisme léninisme. Cette fois au lieu que la religiosité de fond soit masquée par l’idéologie 

pseudo rationnelle, c’est l’idéologie de l’Etat russe inchangé qui est masquée par la pseudo 

religion. Il est amusant de voir que le tropisme russe qui en France est de tradition assez fort, 

ait eu du succès  sous sa première forme dans la gauche, alors qu’aujourd’hui c’est à droite 

qu’on prend souvent au sérieux la forme nouvelle avec autant d’enthousiasme et 

d’aveuglement. Pour moi, il n’y avait pas lieu d’abandonner mes intuitions d’autrefois. J’ai 

écrit récemment  un petit livre – Sainte Russie -  pour expliquer pourquoi la Russie est la seule 
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nation entre toutes les nations d’Europe qui se soit dite  sainte, pourquoi elle n’est pas plus 

sainte que les autres, et quel parti avantageux elle a tiré de cette appellation.   

 Mais enfin, il n’y a pas que la Russie sur terre. Je me suis, à cause d’elle, initié à la 

théologie. C’est un savoir peu cultivé dans les milieux universitaires. Je crois pourtant que la 

théologie est une science auxiliaire de l’histoire, vraiment indispensable. En suivant une piste 

théologique simple, celle de l’interdiction ou de la licéité de l’image de Dieu, j’ai pu trouver 

dans le maquis de l’histoire de l’art depuis Platon jusqu’à Malevitch une ligne logique et 

claire . (cf mon Image interdite) 

 J’ai aussi voulu faire un tour amical dans le protestantisme américain. J’avais vécu 

dans ce pays, qui comme on sait, est un des plus religieux de la terre. Dans la moindre petite 

ville il y a des douzaines d’églises charmantes, en bois, souvent en bon style palladien. 

Chacune appartient à l’une des deux cent cinquante dénominations, persuasions, churches, 

cults, issus de la scissiparité indéfinie du protestantisme. Que l’on soit baptiste, wesleyen,  

presbytérien, épiscopalien, évangélique, on est néanmoins réellement et fondamentalement 

protestant, d’une piété sincère, inséparable du patriotisme américain. Mes collègues français  

avaient tendance à regarder les subtils points de doctrine pour lesquels les Européens s’étaient 

copieusement égorgés, comme des lubies aussi étrangères à nous que les mythes tupis ou 

guaranis analysés par Lévi-Strauss. J’ai essayé de  montrer que ces lubies avaient un sens 

rationnel.  

 Il me faut enfin parler du livre que l’illustre jury du prix Guizot a bien voulu 

couronner, «Problèmes  religieux contemporains ». Le titre est clair et sans malice.  

 On parle beaucoup de la crise de l’Eglise. C’est un thème convenu sur lequel je ne 

m’attarde pas. Je suis comme tout le monde sensible aux inquiétudes contemporaines et je ne 

sais pas comment les choses vont tourner. Sur la coupole de Saint Pierre il est écrit « Non 

praevalebunt » et il n’y a qu’à l’espérer.  

 Deux défis très différents ont été portés à l’Eglise depuis un siècle.  

 Le défi du communisme léniniste d’abord. Il a été pour l’Eglise une tentation parce 

qu’il semble exister apparemment une zone de recouvrement entre le programme communiste 

et les idéaux catholiques. C’est faux, mais il fallait montrer que c’est faux. En 1937, le pape 

Pie XI a publié, à une semaine de distance, deux encycliques, l’une condamnant le 

communisme bolchevik et l’autre le racisme nazi. Il faut se réjouir de ce que Pie XI les ait 
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condamnés ensemble alors que beaucoup de ses contemporains ont versé dans le 

communisme par  détestation justifiée du nazisme, ou ont pactisé avec le nazisme par haine 

justifiée du communisme.  

 De I937 à I990 il y a plus de cinquante ans écoulés. Peut-on dire que l’effort 

intellectuel remarquable qu’a représenté Divini Redemptoris a continué ? Ce n’est pas certain. 

Pie XII avait une vision claire du communisme. Il pensait que c’était un danger qui menaçait 

l’univers tout entier. Le nazisme, qu’il considérait comme totalement horrible, était un 

accident, qui se limitait au monde allemand. Mais pendant la guerre, comme le nazisme faisait 

des horreurs inimaginables et que l’URSS était entrée contre lui dans la Grande Alliance, il 

fut gêné dans sa politique. Il n’a pas pu éviter quelques faux pas. En I945, il a repris plus 

librement sa politique dans sa cohérence. Il a accueilli la démocratie, soutenu  la construction 

européenne, s’est appuyé sur l’Amérique de Truman. Contre les tentatives d’infiltration, le 

Saint Siège a répondu par des mesures disciplinaires plutôt que par un effort nouveau de 

réflexion. A sa mort les pontifes successeurs tentèrent une approche radicalement différente 

de celle de 1937, que le mot d’ordre de « dialogue » résume adéquatement. Malheureusement 

cette ostpolitik ne produisit que des fruits secs. On a  reproché vivement à la papauté son 

prétendu silence de quatre ans sur le nazisme. Le silence sur le communisme fut plus complet 

et plus systématique et  il dura dix sept  ans, depuis l’ouverture de Vatican II, jusqu’à la chute 

officielle du régime léniniste.  Nous n’en mesurons pas encore toutes les conséquences.  

 L’autre défi est celui que porte l’extension de l’islam. J’ai analysé le document 

conciliaire Nostra Aetate. La question des Juifs avait longuement occupé le concile et était 

parvenue à une conclusion satisfaisante. A ce moment les autorités musulmanes ont dit : et 

nous ! Et nous ! Alors, comme en symétrie de la délibération sur les Juifs, les pères 

conciliaires se hâtèrent d’ajouter un additif sur l’islam. Cet additif insuffisamment délibéré, à 

mon avis, a malheureusement lié les pontifes successeurs, Paul VI, Jean Paul II, Benoit XVI, 

et le pape actuel. De nouvelles explications seront exigées par les événements. 

 Pourquoi le Saint Siège, devant ces deux grands défis, n’a-t-il pas su trouver des 

réponses supérieures à celles produites par les autorités civiles des pays démocratiques 

d’égale bonne volonté ? A ce point j’approche de la thèse centrale de mon livre. Mon 

diagnostic est que la cause principale de ces défaillances a été un déficit de compréhension de 

la réalité. Et s’il y eut ce déficit, c’est que l’Eglise de Rome a lentement abandonné le 

ministère de l’intelligence qui lui avait été confié depuis ses origines. Je mets l’accent sur 
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certaines étapes de cet abandon. L’excès puis le délaissement des censures ecclésiastiques. 

L’institution de l’index, qui a duré presque quatre siècles et qui a pénalisé l’éducation 

intellectuelle des jeunes clercs. La centralisation au profit du siège romain qui se poursuit 

imperturbablement pendant plusieurs siècles, ne se retirant de la suprématie sur les sociétés 

qu’en resserrant sa domination  sur le monde des clercs. De la sorte, le monde catholique s’est 

enfermé en lui-même et il est devenu un milieu défavorable à la vie intellectuelle.  

 Cela ne peut durer toujours. En acceptant pleinement la liberté religieuse au dernier 

concile, l’Eglise s’est privée des moyens de forces dont elle avait usé et parfois abusé, et cela 

d’autant plus complètement que ces moyens de force et de contrôle lui avaient déjà été 

enlevés un à un par l’histoire. On doit donc espérer que la vie de l’intelligence va revenir et 

que nous regarderons avec  une confiance accrue  le « non praevalebunt »   sur la coupole de 

Saint Pierre. 

  Il serait très inconvenant de terminer ce  discours par un prêche. Je ne suis pas qualifié 

pour cela. Mais, comme  historien,  qui plus est  comme  titulaire du prix Guizot,  j’ai le 

devoir de prononcer une exhortation sur le caractère central de la réflexion religieuse dans la 

vie intellectuelle de l’historien. J’ai des prédécesseurs. Auguste  Comte, constatant que la 

société moderne avait besoin d’un principe spirituel, confectionna toute une religion 

complète, en suivant la maquette  de son catéchisme d’enfance. Max Weber, avec  génie et 

plus de bon sens, a donné à la religion le statut d’un système de compréhension du monde  en 

rapport organique avec la structure d’une société.  Par exemple le calvinisme et le capitalisme. 

J’ai voulu l’imiter en essayant de comprendre la Russie orthodoxe ou bolchévik, à travers les 

formations religieuses de ce pays, les  prenant   tantôt à l’endroit, tantôt à l’envers.  Je peux 

citer encore de grands exemples, Voltaire, Gibbon,  Fustel de Coulanges, Renan, Toynbee , et, 

entre  tous, François Guizot qui n’a jamais séparé son travail d’historien de sa méditation de 

chrétien. . 

 Notre « laïcité à la française », la longue prégnance du marxisme ou du soft marxisme 

ont conduit à un certain délaissement de la culture théologique par le milieu des historiens 

français. Ce qu’ils en avaient, ils l’ont enfermée dans leur for interne. Pourtant comment ne 

pas se souvenir d’historiens de notre temps, Henri Irénée Marrou, Alphonse Dupront, Pierre 

Chaunu, Gershom Scholem entre beaucoup d’autres, du  profit qu’ils ont tiré de leur culture 

religieuse et comment elle a enrichi et parfois transfiguré leurs études les plus positives. Je 

citerai Bossuet  en conclusion :    
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« Comme la religion et le gouvernement politique sont les deux points sur lesquels roulent les 

choses humaines, voir ce qui regarde ces choses renfermées dans un abrégé, et en découvrir 

par ce moyen tout l’ordre et toute la suite, c’est comprendre dans sa pensée tout ce qu’il y a de 

grand parmi les hommes et tenir, pour ainsi dire, le fil de toutes les affaires de l’univers ».  

  


