ALLOCUTION DE SIMON LEYS

La générosité chaleureuse des orateurs que nous venons d’entendre me laisse

positivement sans voix. Je ne vais donc pas abuser de votre temps.

Un profond philosophe dont j’ai oubli¢ le nom a remarqué que I’existence humaine se

divise en trois parties.

Dans la premiére, nous nous préoccupons fort de ce que les autres pensent de nous.
Dans la seconde, notre épiderme s’endurcit et nous apprenons a devenir indifférents a
I’opinion d’autrui. Et enfin, dans la troisiéme et derniére partie de notre existence, nous
atteignons la sagesse et nous découvrons que, en fait, personne ne pense rien de nous — ni n’a
jamais rien pensé de nous. L’age aidant, j’¢tais donc parvenu a ce stade final, quand le jury du
Prix Guizot m’a fait I’insigne honneur de me décerner ce prix splendide, m’arrachant ainsi, du
méme coup, a 1’état de lucidité qui accompagne la vieillesse et me ramenant aux illusions de

la jeunesse : il y aurait donc des esprits éminents qui pensent du bien de mes écrits ?

Je devrais me lamenter d’avoir été ainsi dépouillé d’une sagesse si lentement conquise.
Mais confessons plutdt la vérité : les illusions de la jeunesse sont délicieuses et réchauffent le

cceur — et je dois bien de la reconnaissance a ceux qui viennent de m’y replonger.

Toute ma gratitude va donc a tous ceux qui ont rendu possible pour moi cet honneur si

considérable, dans ces lieux que continue a habiter une trés haute inspiration.

En tout premier lieu, je remercie le Conseil Général du Calvados et son président
Madame Anne d’Ornano, qui nous fait ’honneur d’étre présente ici, et dont les paroles m’ont
profondément touché. Je veux aussi dire toute ma gratitude au jury du Prix Guizot, a son
président, Monsieur Jean-Claude Casanova — son généreux ¢loge, inspiré par I’amitié, me
remplit de reconnaissance et de confusion — et tous les membres du jury, avec une pensée

toute particuliére pour mon trés cher ami Jean-Francois Revel. Je remercie encore tous les



amis, anciens et nouveaux, qui sont rassemblés ici, tout spécialement mes premiers éditeurs

René Viénet et Georges Liébert.

Pardonnez-moi de ne pouvoir citer nommément tous ceux qui m’ont fait ’honneur et
I’amiti¢ de participer a cette cérémonie — mais je veux encore mentionner aussi tout
particulierement la gentillesse et la générosité de la présidente de 1’association Frangois
Guizot, Madame Catherine Coste, organisatrice impeccable et attentive — sans oublier sa
secrétaire Madame Josette Yu dont la patience et I’efficacité ont triomphé des problémes

logistiques posés par le fait que j’habite aux antipodes !

Et enfin, avec ma femme et ma fille, nous tenons tous trois a redire notre
reconnaissance a Monsieur Nicolas Boissonnas et nos hdtes du Val Richer, pour I’hospitalité

exquise qui nous a été accordée dans ce noble lieu ou souffle I’esprit.



