
   

 

DISCOURS DE JEAN-CLAUDE CASANOVA 

PRESIDENT DU JURY DU PRIX GUIZOT 
 

 

 

Madame la Présidente, Mesdames, Messieurs, 

 

Au nom du jury que j’ai l’honneur de présider, je dois expliquer brièvement pourquoi 

nous avons proposé que le sixième prix Guizot soit attribué à Simon Leys, à Pierre Ryckmans 

donc, pour son dernier livre les Naufragés du Batavia et pour l’ensemble de son œuvre. Ce 

genre d’explication est habituellement facile à donner parce que les jurys, dit-on, sont savants 

et perspicaces et parce que les auteurs qu’ils couronnent méritent toujours les trophées qu’on 

leur décerne.  

 

L’embarras que j’éprouve naît de mon étonnement. Vous n’êtes pas un auteur 

académique (bien que vous apparteniez à l’Académie Royale de Belgique où vous avez 

succédé à l’immense Simenon) ni un auteur officiel – vous avez dit sur la Chine le contraire 

de ce que disaient les officiels (ministres ou ambassadeurs), ni un auteur conformiste puisque 

vous avez fustigé les modes et les illusions. 

 

Comment vous classer alors, car vous appartenez certainement à une école qui dérange 

les académiques, les officiels et les conformistes. Laquelle ? Celle des écrivains discrets, 

lucides, indignés, en définitive celle des moralistes, c’est-à-dire de ceux qui déchiffrent les  

mystères de l’âme humaine pour tenter de la consoler ou de l’éduquer. Je jette donc ces quatre 

termes pour essayer d’expliquer notre choix. 

 

Les écrivains discrets d’abord. Ce sont les écrivains qui souhaiteraient s’adonner 

paisiblement à la plus haute réflexion, à la science, à l’écriture, comme vous l’avez fait pour 

la peinture classique chinoise, ou en traduisant et en commentant Confucius, en composant 

aussi cette admirable anthologie des écrits sur la mer, et de bien d’autres façons. Ils veulent, 

sans prétention, faire profiter leurs contemporains de leur science, de leur goût, de leur 



   

culture, avec discernement dans l’admiration et avec talent quand, comme vous, ils possèdent 

d’admirables qualités d’écriture. 

 

Discrétion et dilection. Ces deux mots vont ensemble, discernement et talent 

également. Vous voilà dans la catégorie de ces auteurs que l’on rejoint toujours avec plaisir 

comme les plus agréables compagnons, Montesquieu disait dans une phrase que l’on peut 

discuter : « il n’y a pas de chagrin qu’une heure de lecture n’ait pu consoler » . Peut-être avez-

vous consolé quelques chagrins, certainement vous avez peuplé beaucoup de loisirs. 

 

Mais vous êtes un écrivain lucide. Vous voyez le monde comme il est, et donc la 

méchanceté du monde. Vous l’avez dit hier soir, deux choses vous frappent, et ce sentiment 

devrait être partagé : le mystère du mal et la beauté du monde. 

 

Pour le premier point le XXème siècle est gâté. Surtout quand on est sinologue et 

quand on a vécu en Chine dans les années soixante. A cette occasion, vous allez entrer alors 

dans la catégorie des écrivains dont la lucidité sera exemplaire. Compagnie réduite si on la 

compare à celle des écrivains qui se trompent, qui se trompèrent, par exemple, sur les 

tyrannies totalitaires du XXème siècle et qui ont célébré Hitler, Staline, Mao, Castro, 

catégorie à laquelle appartiennent André Malraux et Jean-Paul Sartre. Compagnie réduite 

donc que la vôtre mais vous y trouvez en bonne compagnie, Georges Bernanos, Albert Camus 

ou George Orwell, que vous admirez profondément, le chinois Lu Xun ainsi que quelques 

autres encore. Le trait commun à ces écrivains n’est pas seulement leur talent et leur lucidité, 

leur réflexion profonde sur le mal, c’est l’indignation qu’ils éprouvent. Indignation qui ne naît 

pas simplement de l’horreur qu’on éprouve devant la cruauté et la méchanceté des hommes, 

mais que suscite aussi le mensonge devant les drames, l’illusion délibérée et volontaire, 

l’indignation qu’on éprouve quand on voit des hommes dissimuler la vérité par crainte, par 

complaisance ou par fanatisme. En propageant le mensonge, ces hommes sont devenus les 

complices des monstres totalitaires, en se prosternant devant des tyrans, ils ont abdiqué toute 

dignité et ne peuvent recueillir que le mépris de leurs contemporains. 

 

Je vais lire un passage de vous :  

 

« Académiciens astucieux, politiciens en vacances, dominicains en délire, dames 

patronnesses de la révolution, gurus sexologues, marchands de pommade, prophètes, 



   

diplomates retraités, grands couturiers, que sais-je ? Quiconque croit être quelqu’un à Paris 

s’est senti dans l’obligation, à l’un ou l’autre moment de sa carrière, de nous livrer les visions 

que lui avait inspirées le rituel pèlerinage à Pékin… Mais il serait sans doute vain de chercher 

à pourfendre ces gens-là : comme les vagues de l’océan qui renaissent de leur défaite même, 

c’est leur inconsistance qui les rend indestructibles ». J’ai choisi une phrase particulièrement 

douce de vos écrits polémiques. 

 

On pourrait s’amuser à désigner ceux que avez épinglés : tel académicien, doublement 

académicien, tel professeur au Collège de France, tel philosophe ou plus exactement tel 

« nouveau philosophe », tel sinologue, tel ambassadeur. Fustigation légitime, courageuse, 

bienfaisante. 

 

J’appartiens à une génération pour laquelle les Habits Neufs du Président Mao ont 

retenti comme un coup de tonnerre. C’est René Viénet, qui est parmi nous, qui les avait 

édités. On disait à l’époque tant de sottises, on acceptait tant d’horreurs : votre livre a soulagé 

ceux qui s’indignaient et qui ne pouvaient parler.  Au nom des silencieux vous avez dénoncé 

la Maolâtrie, comme l’avaient fait en leur temps ceux qui dénonçaient le communisme 

soviétique et vous figurerez, dans les futures anthologies, parmi ceux très rares qui ont dit la 

vérité et  dénoncé le totalitarisme, certainement auprès de George Orwell que vous aimez 

mais en compagnie aussi de quelques autres comme Boris Souvarine, ou Albert Camus. Cette 

indignation morale que vous avez éprouvée et magnifiquement exprimée donne à votre 

témoignage et à votre œuvre, une grande portée politique. 

 

Cette indignation repose avant tout sur le respect que vous éprouviez pour les Chinois. 

L’amour de la Chine devrait en effet commencer par le respect de ses habitants. Ceux qui leur 

manquaient de respect étaient les dirigeants criminels de leur pays, mais aussi, et d’une 

certaine façon plus encore et qui nous concerne, leurs complices intellectuels et politiques en 

Occident. 

 

Ce qui me conduit au dernier terme que j’ai retenu. Il faut vous classer, ai-je dit, parmi 

les moralistes de langue française, dont je n’ai pas besoin de dire les noms et qui sont 

l’honneur de ce pays. Guizot bien sûr admirait ces moralistes, parce que chez les Réformés 

français, en raison de l’histoire, le jugement libre, indépendant et courageux pour dénoncer 

l’injustice a toujours été admiré et encouragé. Le prix qui porte le nom de Guizot devient, de 



   

ce fait, encore plus légitime pour vous. Si on doit vous classer parmi ces moralistes, c’est 

parce que votre indignation, nécessairement contingente, va donner à votre œuvre une valeur 

permanente et universelle. Du drame historique vous nous conduisez à la méditation sur 

l’humanité, sans emphase, grâce à votre discrétion, avec une justesse de ton qui fait mieux 

mesurer la profondeur de vos réflexions. Dans Protée qu’a édité Georges Liébert et que je 

relisais hier, en parlant de Cervantès qui admirait secrètement Don Quichotte, vous écrivez 

« Les gens qui réussissent sont ceux qui savent s’adapter à la réalité. En revanche, ceux qui 

persistent à vouloir élargir la réalité aux dimensions de leurs rêves échouent. Et c’est pourquoi 

tout progrès humain est dû, en définitive, aux gens qui échouent. » Voilà une phrase digne de 

nos moralistes. Si je peux me placer dans leur tradition, je dirai que ceux qui n’échouent pas, 

en définitive, sont ceux qui ne se satisfont pas du monde tel qu’il est.  

 

Disons, simplement, pour conclure, que lorsque les jurys choisissent des écrivains qui 

ne sont ni académiques, ni officiels, ni conformistes, ils renoncent certes aux grandeurs 

d’établissement, mais pour célébrer comme il convient, selon l’expression de Pascal, les 

vraies grandeurs qui sont de l’ordre de la morale, de l’art et de la vérité. 
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