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Il y a une inquiétude propre aux entreprises intellectuelles. Autant, dans les autres 
domaines de l’existence, et ceci est vrai surtout pour les femmes, on retire une immédiate et 
incontestable satisfaction d’un dîner réussi, d’un joli bouquet, autant le travail de l’esprit 
engendre et nourrit l’anxiété sur soi. C’est dire que les écrivains, et plus modestement même 
les écrivants, sont la proie des doutes. Les dissiper, au moins pour un moment : voilà qui fait 
le prix des prix.  

Pour avoir contribué à cette réassurance, j’ai donc beaucoup de remerciements à 
formuler : à Mme d’Ornano, et à ceux qui l’entourent, Monsieur Agnès son directeur de 
cabinet, et Monsieur Pain, directeur du patrimoine, qui assurent depuis dix ans le 
rayonnement du Prix Guizot ; à Catherine Coste, comme à Bérengère Primat et Pauline 
Lartigue, à qui nous devons l’hospitalité de cette demeure charmante, où il n’est besoin 
d’effort d’imagination pour voir Guizot arpenter l’allée des doctrinaires, sous les marronniers 
qu’il avait plantés ; à Monsieur Boutros Boutros-Ghali, qui nous fait le grand honneur de sa 
présence. Aux amis qui m’entourent et particulièrement à mes éditeurs Ran Halévi et Claude 
Durand. Enfin, bien sûr, aux membres d’un jury prestigieux et à son président, Jean-Claude 
Casanova. Le fait de voir mon travail reconnu par eux, qui ont dans le passé couronné des 
ouvrages que j’admire, est un encouragement précieux. Et je n’oublie pas non plus ce que la 
création de ce prix doit à François Furet, qui fut pour Jacques Ozouf et moi un compagnon de 
travail, un ami et un frère, et auquel je pense aujourd’hui avec émotion.  

Mais il me faut dire encore que cette distinction a pour moi un sens tout particulier. 
D’abord, décerné par le Conseil général du Calvados, c’est un prix normand et je suis 
doublement liée à ce pays : pour avoir épousé un normand, originaire il est vrai du granit du 
Cotentin, ce qui pour une bretonne atténue la mésalliance ; d’autre part pour avoir entamé ma 
carrière de professeur de philosophie au lycée Pasteur de Caen, et pour avoir gardé de ces 
années caennaises non seulement des souvenirs heureux, mais des amis, dont certains, parmi 
les plus chers, me font la joie d’être à mes côtés aujourd’hui.  

D’autre part, et surtout, c’est un prix Guizot, et qui est paradoxalement accordé au livre 
que vous venez de couronner. Paradoxalement, car ce livre parle de romans, et Guizot les 
goûtait peu, leur reprochait leur outrecuidance à prétendre qu’ils surpassent la vérité 
historique, et baptisait « roman » l’histoire du Consulat et de l’Empire de Thiers, ce qui n’était 
pas exactement un compliment. Mais ce livre étudie moins les romans en eux-mêmes que leur 
capacité à mener à bien cette transaction entre la Révolution et l’Ancien Régime qui occupe 
tout le XIXe siècle. Or, cette transaction est aussi l’affaire de Guizot. Une transaction vécue, 
voulue, pensée.  

Vécue, puisque ce partisan des réformes civiles de la Révolution est le fils d’une 
victime de la guillotine ; puisque cet enfant du Tiers-État s’éprend régulièrement de 
demoiselles et de dames aristocratiques ; que ce protestant se marie à une catholique, 
successivement au temple de l’oratoire et à l’église de la Madeleine. Transaction voulue 
encore, puisqu’il contribue à inventer un roi à la fois ancien, héréditaire et proche de la vieille 
famille régnante, et nouveau dans sa fonction. Transaction pensée enfin, puisque Guizot 
professe que, depuis 1789, la France ne peut renier ni l’héritage de la monarchie, ni celui de la 
Révolution, que la société ne se partage plus entre aristocratie et multitude, que les existences 
humaines sont désormais complexes et mouvantes et que cette diversité n’est pas le fruit du 
privilège. Il y a donc entre les œuvres romanesques et la réflexion politique de Guizot une 
consonance réelle : elles ont en commun le sens de la complexité, le goût des manières 
aristocratiques et du commerce féminin, la passion de la durée.  

Enfin, je dois encore vous dire que ce prix Guizot me paraît lié aussi à des travaux plus 
anciens, ceux que Jacques et moi avons mené sur l’histoire de l’école en France, qui nous ont 



fait rencontrer Guizot et sa grande loi de 1833. Jacques avait lancé dans les années 1960 une 
grande enquête sur les instituteurs ayant enseigné avant 1914, et l’une des plus étonnantes 
réponses qu’il avait reçues émanait d’un certain Henry Françoise, instituteur du Calvados, 
dont le père était un maréchal-ferrant de Saint-Ouen-le-Pin qui avait fait son tour de France et 
aimait l’instruction. Et voici ce que nous écrivions sur cet Henry Françoise, dans le livre que 
nous avons consacré à cette enquête, « La République des Instituteurs » :  

« Il se trouve qu’une des illustrations de la commune est Madame Gide, la mère 
d’André, de surcroît propriétaire de la forge du père. C’est elle qui conseille aux parents de 
faire poursuivre au garçon doué ses études. Et justement, l’école de Saint-Ouen-le-Pin, où le 
petit garçon est entré en 1885, n’est pas tout à fait une école ordinaire. Elle a été fondée par 
François Guizot quand il était maire de la commune. L’enfant puise dans la bibliothèque 
scolaire, que Guizot en personne a voulu bourrer de classiques et de livres d’histoire : il 
gardera pour eux un goût particulier, et il se souvient encore d’avoir appris à lire dans les 
« Vies des hommes illustres ». Mieux : que l’instituteur du garçon est l’instituteur qu’avait 
choisi Guizot lui-même, car cet homme enseigne pendant quarante-quatre ans dans la même 
commune. Le destin de l’enfant se décide donc entre Madame Gide, qui souffle le projet, le 
maréchal-ferrant tout prêt à l’entendre, l’instituteur de Guizot tout prêt à le mettre en œuvre, 
sous le double signe du protestantisme libéral et de la foi dans l’instruction. » 

Cette foi dans l’instruction a été, comme nous savons tous, fort malmenée depuis. Mais 
je suis heureuse aujourd’hui, à travers Guizot et l’instituteur de Saint-Ouen-le-Pin, de rendre 
hommage à ceux qui l’ont si vaillamment professée.  

 
 


