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Chaque fois que mes pas me dirigent vers cette belle demeure 

qu’est le Val-Richer, je sais qu’ils me ramènent vers la chaleur d’un 

accueil bienveillant. Une proche de la famille de Broglie rendant 

compte d’une visite en ces lieux, il y a de ça un peu plus de 150 ans, 

disait déjà : «  Le Val-Richer, c’est la retraite de M. Guizot selon les 

règles de l’Idéal. On y voit dans une juste mesure les marques de 

l’homme d’Etat, du savant, de grands portraits de rois et de princes, de 

généraux, de ministres, une vaste bibliothèque, (…) un grand courant 

d’idées ; une politesse aimable et tranquille ; enfin un charmant oasis 

intellectuel… »  C’est bien le tableau de cette maison que nous 

retrouvons aujourd’hui… Et l’accueil bienveillant réservé aux 

visiteurs du Val-Richer est une tradition bien ancrée dans la famille. 

 

Nous voilà donc une nouvelle fois rassemblés pour remettre le 

prix Guizot - conseil général du Calvados, prix créé à l’initiative de 

l’association François Guizot - Val-Richer et du département du 

Calvados qui souhaitaient, l’un et l’autre, rendre hommage à   

l’historien, le penseur et l’homme d’Etat que fut Guizot, député du 

Calvados de 1830 à 1848. Ce prix récompense un ouvrage d'histoire, 

d'étude des sociétés ou de réflexion politique accessible à un large 

public. Mais il faut un jury pour désigner un lauréat. Et je tiens à 



remercier particulièrement les quatorze personnalités éminentes qui, 

autour de Jean-Claude Casanova, acceptent de consacrer une part de 

leur temps afin de donner corps et consistance à ce prix. Parmi ces 

personnalités, je voudrais citer M. Laurent Theis, qui est probablement 

devenu le meilleur connaisseur de Guizot dont il vient de publier une 

remarquable biographie, magnifique portrait fort documenté, d’une 

présentation originale et claire servie par une écriture fluide qui en  

rendent la lecture agréable et passionnante. 

 

Je tiens, à mon tour, à rendre hommage à Bronislaw Geremek 

qui nous a quittés cet été. Celui que ses compatriotes appelaient « le 

Professeur » était membre du jury aux travaux duquel il participait 

fidèlement. Je suis fière que ce brillant intellectuel francophile, cet 

homme d’Etat d’une intelligence et d’un courage exceptionnels, d’une 

grande profondeur morale et spirituelle ait bien voulu accompagner le 

prix Guizot depuis sa création. Je regrette qu’il n’ait jamais pu nous 

rejoindre ici, sous le toit de l’auteur de « L’histoire de la civilisation 

en Europe ». Car l’histoire de l’Europe et de ses drames, Bronislaw 

Geremek la connaissait mieux que personne. Il avait su évaluer la 

richesse et la puissance de la culture de cette Europe à l’unification de 

laquelle il aspirait tant. Il pensait que la culture et la civilisation 

européennes s’étaient, je le cite, « développées sur la base chrétienne, 

aussi bien à travers l’affirmation de la foi et des liens religieux qu’à 

travers leur contestation ». Pour lui, la Réforme protestante avait porté 

un coup d’arrêt à une Europe en devenir à la fin du Moyen Age, 



jusqu’alors cimentée par une unité religieuse, devenue impossible. Ce 

qui imposa à l’Europe, mais dans la douleur, l’expérience d’un 

pluralisme philosophique et religieux. 

 

Nul doute que vos recherches, Madame, qui plongent au cœur 

même de ce sujet, ne l’aient particulièrement touché et intéressé. Et ce 

sera un honneur pour moi que de vous remettre, dans quelques 

instants, le prix Guizot qui vous a été décerné par le jury pour votre 

ouvrage : « La Saint-Barthélemy, les mystères d’un crime d’Etat ». 

 

Je parlais d’expérience douloureuse. C’est en effet dans le drame 

et la tragédie que la confrontation entre la religion catholique et les 

tenants de la Réforme a bouleversé la France du XVIème siècle. Huit 

guerres civiles, qu’on a appelé « les guerres de religion » ! 

Epouvantables comme toutes les guerres civiles, avec leurs cortèges 

d’horreurs dont témoigne Agrippa d’Aubigné, dans  « les 

Tragiques » quand il dit: 

 

           « (…) Voici les doux Français l’un sur l’autre enragés, 

D’âmes, d’esprit, de sens et courage changés. 

Tel est l’hideux portrait de la guerre civile, 

Qui produit sous ses pieds une petite ville  

Pleine de corps meurtris en la place étendus, 

Son fleuve de noyés, ses créneaux de pendus (…) » 

 



Et puis arriva le 24 août 1572, cet incompréhensible massacre de la 

Saint-Barthélemy, qui a frappé d’horreur des générations de Français 

et semé la consternation dans l’Europe entière. Incompréhensible, 

inattendu parce qu’inconcevable. Dans notre mémoire collective, la 

Saint-Barthélemy fait depuis longtemps effet de repoussoir. Elle reste 

gravée dans nos consciences à travers les images des anciens manuels 

scolaires illustrant la défenestration du corps de l’amiral de Coligny, 

ou montrant le faible roi Charles IX, assis, l’air sombre, écoutant les 

insinuations perfides que lui souffle sa mère, Catherine de Médicis, à 

laquelle les commentaires des auteurs attribuent la responsabilité 

pleine et entière des événements.  

 

Le travail de recherche que vous avez engagé, Madame, neuf à 

bien des égards, nous emmène au delà de cette imagerie. Car les 

choses ne sont, bien sûr, pas si simples, vous le confirmez et vous le 

démontrez. Vous avez eu suffisamment de hauteur de vue pour porter 

un regard équilibré sur les faits et les acteurs en évitant l’écueil d’un 

parti pris passionnel ou compassionnel. Vous pouvez ainsi nous aider 

à expliquer cet épisode sanglant de l’histoire de France et à en saisir 

les conséquences. 

 

Cet épisode tragique de notre histoire a causé un traumatisme 

profond. Dès le lendemain des événements, catholiques et protestants 

ont tenté, chacun de leur côté, de trouver une explication à cet acte 

impensable et essayé de comprendre comment Dieu avait permis que 



cela arrivât. Pour justifier le crime catholique en tant qu’acte 

nécessaire, on a évoqué « le glaive du roi ». Pour trouver un sens 

rédempteur à la punition infligée aux protestants, on a évoqué « le 

glaive de Dieu ». 

 

Les actes d’une telle barbarie n’appartiennent malheureusement 

pas à des temps anciens et sauvages que l’on pourrait croire révolus. 

Au XXème siècle et à l’aube de ce XXIème, notre prétendu monde 

civilisé n’a pas pu s’opposer à ces déchaînements de violence, y 

compris récemment en Europe. Pourquoi ? Et comment de telles 

tueries peuvent-elles s’organiser et se perpétrer ? Question récurrente, 

déjà posée ici. A laquelle Pierre Milza, ou Simon Leys, ont tenté 

d’apporter une réponse. Car on ne passe pas comme cela à un tel acte, 

proscrit par toutes les religions et la morale universelle. Pour en 

arriver là, il faut la conjonction d’un contexte de crise, politique, 

idéologique ou économique et d’un processus mental nourri de peurs, 

de rancoeurs, de frustrations qui façonnent, conditionnent et préparent 

un comportement potentiellement aberrant. Il suffit alors d’un 

événement singulier, de l’exhortation d’une autorité morale libérant de 

tout frein, pour déclencher une réaction pulsionnelle d’une violence 

inouïe envers un Autre qui doit être éliminé à cause de sa religion, à 

cause de sa race, à cause de sa différence…et en tant que tel ressenti 

comme dangereux.  

 



Vous avez bien su décortiquer ce processus qui, à partir d’un 

acte politique fort contestable, mais qui se voulait ciblé et limité, a 

entraîné Paris d’abord, puis presque toute la France, dans un 

débordement sanguinaire rapidement incontrôlable, et à propos duquel 

on a employé, déjà à l’époque, l’abominable terme « d’épuration ». 

 

Ronsard, délicat poète, écrivait  dans son « Discours sur les 

malheurs de ce temps », en s’adressant à Théodore de Bèze, 

successeur de Calvin, auquel il reprochait de « prêcher une Evangile 

armée »: 

 

                « (…) Cela déplaît à Dieu, cela déplaît au Prince ; 

Cela n’est qu’un appât qui tire la province 

A la sédition, laquelle dessous toi 

Pour avoir liberté ne voudra plus de Roi. (…) » 

 

Ainsi résumait-il la situation politique en France. Charles IX, 

favorable en fait à une relative liberté de conscience, avait bien perçu 

que la mise à mal de l’unité religieuse du pays dépassait l’enjeu 

confessionnel. Des idées nouvelles sur l’organisation du pouvoir 

avaient cours. C’est son autorité qu’il sentait menacée, sa souveraineté 

qu’il croyait en péril. Cela motiva la décision qu’il prit en son Conseil 

de procéder à l’exécution pour « raison d’Etat », au nom d’une 

« justice d’exception », de quelques meneurs du parti de la Réforme, 

sans bien sûr avoir imaginé et mesuré qu’un carnage en serait la 



conséquence immédiate. C’est autour de cette « raison d’Etat » que les 

juristes et les ambassadeurs, chargés par la suite de justifier et 

expliquer l’événement, axent leur réflexion et leur argumentation.  

 

Nous avions vu ici même avec Jacques Krynen et « L’empire du roi » 

que le pouvoir faisait déjà, dès le XIIIème siècle, l’objet d’un dialogue 

constant et riche et suscitait une foule d’écrits théoriques. Ces 

réflexions n’avaient pas cessé depuis. Mais la Saint-Barthélemy a 

fourni  aux intellectuels, aux publicistes et aux acteurs politiques 

l’occasion de renouveler et approfondir leur réflexion sur l’exercice du 

pouvoir, ses fondements, sa légitimité, et ses limites… 

  

J’ai découvert, en vous lisant, que le projet d’une monarchie 

partageant le pouvoir entre le souverain et les Etats généraux, c’est à 

dire d’un régime de type constitutionnel, avait été sérieusement 

avancé et proposé à Henri III, quelques années après la tragédie. Il 

serait vain d’épiloguer sur ce qu’aurait été le destin de la France si un 

tel type de gouvernement avait été adopté dès cette époque…Dans les 

faits ce sont les partisans d’un renforcement du pouvoir royal, lié à la 

réaffirmation du caractère sacré du souverain, qui l’emporteront, 

ouvrant la voie à la monarchie absolue et à l’Histoire telle que nous la 

connaissons : notre Histoire de France. 

 

L’expérience prouve malheureusement que l’exemple d’un 

déchaînement de violence comme celui-là n’empêche nullement que 



se produisent d’autres explosions de violence. Quelles leçons 

pouvons- nous alors tirer de la tragédie de la Saint-Barthélemy ?  

Une première leçon, comme vous le soulignez en conclusion de 

votre étude, c’est que l’un et l’autre parti ont dû abandonner l’idée de 

convertir la France dans sa totalité à la religion qu’il estimait être la 

vraie. Il a donc fallu apprendre à vivre ensemble, apprendre aussi la 

tolérance. Le chemin a été long, très long…et semé d’embûches et de 

drames! Et à cette heure encore, dans notre pays, on parle de 

difficultés d’intégration, de co-existence difficile entre communautés 

et groupes raciaux, ethniques, religieux…on redoute aujourd’hui dans 

le monde un choc des civilisations… 

 

La deuxième, c’est la nécessité de dissocier le fait religieux du 

fait politique. Guizot rendait grâce à Calvin d’avoir servi la cause de 

la liberté en rappelant cette injonction évangélique « Rendez à César 

ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu » et en introduisant une 

distinction claire entre société religieuse et société civile. L’actualité 

la plus récente prouve que le débat n’est pas clos ; bien au contraire, 

plus que jamais, il reste ouvert entre les défenseurs de la laïcité 

républicaine, telle que fixée par les lois de séparation de l’Eglise et de 

l’Etat, les promoteurs d’une laïcité positive, telle que proposée par le 

Président Sarkozy, ou d’une laïcité « ouverte » permettant 

l’intervention de l’opinion catholique dans les affaires publiques, 

comme le souhaite Benoît XVI, ou –ce qui serait inacceptable- ceux 

qui rêvent de la charia comme unique référence… Pour ma part, je le 



dis clairement, j’estime qu’il n’y a rien à changer à la loi de 1905 

puisqu’elle implique la neutralité de l’Etat, la liberté religieuse et le 

pluralisme des croyances. Je constate cependant que nombre de pays, 

comme le Royaume-Uni, comme les Etats-Unis d’Amérique, ont une 

tradition et une pratique différentes des nôtres dans leurs rapports avec 

les religions. Ils n’en restent pas moins, véritablement et 

incontestablement, des démocraties.  

 

Et je ne peux m’empêcher de penser que la démocratie n’est pas 

innée ; elle s’apprend, elle s’enseigne, elle se cultive. Tout comme la 

tolérance. Tout comme l’attention à l’autre. La démocratie ne peut pas 

être imposée par la force, on le constate en Afghanistan, en Irak…Il 

faut la rendre désirable.  

Malheureusement, l’exemple des démocraties occidentales, minées 

par les divisions, par leur incapacité à maîtriser leur économie et à 

éviter les désordres d’une spéculation financière effrénée, par les 

exigences de l’individualisme, par l’expression d’un égoïsme parfois 

cynique, n’est sans doute pas de nature à séduire des sociétés qui 

pourraient être tentées par d’autres modèles. 

 

Il est donc de notre responsabilité, à nous acteurs du monde 

politique, à vous historiens des mentalités, chercheurs et enseignants 

en sciences politiques et en sciences sociales, de redonner vie et 

consistance à notre idéal démocratique pour bâtir une Europe forte et 

solidaire. Mais pour cela, il est indispensable de travailler sur la 



mémoire de l’Europe, de réfléchir à ses valeurs fondamentales, de 

nourrir et développer une véritable culture européenne car, comme le 

disait Bronislaw Geremek, « il lui faut un cœur, c'est-à-dire une 

spiritualité ». Le 24 août 1572, journée tragique que l’on voudrait 

pouvoir effacer ! Pourtant, ce jour qui marque le début du massacre de 

la Saint-Barthélemy restera, qu’on le veuille ou non, l’une des 

journées qui ont fait la France... et aussi l’Europe.  

 

Guizot pensait que la confiance dans l’avenir repose sur la 

connaissance et la conscience du passé. Nous en sommes nous aussi 

convaincus. Nous sommes persuadés que des travaux comme les 

vôtres, Mme Jouanna, sont nécessaires et c’est pour cela que le conseil 

général du Calvados veut les encourager. 

 

 

 


