Allocution de Jean-Claude Casanova,
Président du jury

Madame la présidente, Monsieur e sénateur,

M esdames Messieurs,

Comme vous le savez, matéche consiste ajustifier ladécision du jury du prix Guizot.
Ce jury, que j'a I'nonneur de présider, a proposé que le livre de Madame Arlette
Jouanna, La Saint-Barthélemy, les mysteres d'un crime d'Etat, publié par Gallimard, soit

couronné, en 2008, par le prix Guizot.

Notre jury, comme on vous I'a dit, se trouve hélas en deuil, du fait de la disparition de
notre trés cher collegue, Bronislaw Geremek. Il avait participé a notre derniére délibération et
je n'en dirai pas plus que ce que viennent de dire si justement Madame Coste et Madame
d’Ornano. Le cher Geremek était, pour nous, un ami trés proche, un admirable historien et un
Polonais qui aimait la France comme beaucoup d'intellectuels de son pays et que la France

des historiens et la France des amis de laliberté aimait et respectait profondément.

Le livre de Mme Jouanna, que nous couronnons, a paru dans la collection « Les
journées qui ont fait la France », collection illustre, qui devait nous offrir le livre de Frangois
Mitterrand, sur le 2 décembre. Ce livre, C'est bien regrettable, n'a jamais paru. Frangois
Mitterrand a préféré le pouvoir al’analyse du pouvoir. Mais cette collection a donné d'autres
excellents ouvrages, comme celui, tout récent, de Mona Ozouf, membre de notre jury, qui
traitedu 21 juin 1791, c’ est-a-dire de la vraie date de la mort de la monarchie en France.

Madame Jouanna, a consacré son livre alajournée du 24 aolt 1572.
Cette triste journée de la Saint-Barthélemy, se situe entre la troisiéme et la quatriéme guerre
de religions, qui intervient six jours aprés le mariage, sur le parvis de Notre Dame, de
Marguerite de Vaois, soaur du roi, avec Henry de Navarre, prince protestant, cousin du roi et
de son épouse.

Madame Jouanna est impressionnée, comme |’ ont été, avant elle, tous les historiens et
sans doute comme l'ont éé les contemporains, par ce contraste entre une journée de



pacification, d'union, lors de la célébration d'un mariage au coaur de Paris et les assassinats
qui suivirent.

Cette ténébreuse journée du 24 aolt commence a la nuit avec |’ assassinat de |’ amiral
Coligny. Assassinat ou execution ? Les politiques hésitent parfois sur le terme. Dans ses
mémoires de guerre, le Général de Gaulle, a propos de I’ assassinat de I’amiral Darlan, parle
d’ exécution, ce qui est excessif ou ce qui est révélateur. En revanche, il faut, je crois, parler de
« |'exécution » de Coligny, parce que le roi avait consenti. Le roi avait consenti, or un roi qui
consent est un roi qui décide. Dans son esprit, dans celui de sa mére, dans celui de son frere,
dans celui de certains de I’ Eglise, incontestablement il a été décidé de laisser assassiner ou de
faire assassiner Coligny et dans leur esprit cet assassinat était une exécution politique. Et il
sen est suivi tout ce que vous savez : les meurtres de la nuit et les massacres qui se
produisirent a Paris et ailleurs en France.

Pas partout. Puisque nous sommes en Normandie, puis-je signaler ce que Guizot
signale avec satisfaction, en citant un historien breton, M. de Forméville : «il n'y apaseu lieu
de sauver les Protestants de Lisieux en 1572, parce qu'ils ne se sont pas trouvés en danger
d'étre massacrés et qu'on ne peut attribuer le mérite a personne. [....] Ce sont les événements
généraux seuls et la prudence des officiers municipaux de Lisieux qui ont tout fait ». Ce a
quoi, I'égquitable Guizot goute : « Ce qui est vrai et bon a rappeler, au milieu dun s grand
crime général, c'est quil rencontra sur beaucoup de points de la France le refus de sy
associer. »

Si Dante avait été le contemporain de Montaigne, il aurait sans doute fait figurer, en
enfer, Charles IX en compagnie de deux de ses prédécesseurs, Hugues Capet, que Dante
appelait le fleurdelisé, et Philippe le Bel, qui s§ourne aussi en enfer, a cause du massacre des
Templiers, peut-étre de I’ expulsion des Juifs, je ne sais plus si Dante retient ce grief, en tout
cas : en raison de |'attentat d’ Agnani, fomenté contre le Pape par le sinistre Nogaret. Charles
IX devrait étre en enfer, lui aussi, car, en 1572, incontestablement, le roi de France a décidé
d'un crime. Celui de Coligny. Et ce crime en a provoqué et entrainé d'autres.

C'est cette histoire tragique et sombre que raconte et explique dans son livre Madame
Jouanna.

Pourquoi I'avons-nous couronnée? Pour deux raisons qui tiennent aux qualités
principales de son livre.

Cet ouvrage offre une parfaite compréhension des actes et une parfaite intelligibilité

des crimes.



La compréhension des actes, la compréhension des actions des hommes est une
entreprise extrémement difficile, notamment quand on considere le passe. Une grande naiveté
historique consiste a croire que le passe était nécessaire et que donc il est tres facile de le
comprendre puisgu'’il suffit d'énoncer et d’ analyser les causes et les conséguences des actions.
Mais le passé a été un présent et pas plus que le présent n’annonce un futur nécessaire, les
actes du passé n’ étaient pas nécessaires. Autrement dit les hommes ont pris des décisions, ont
pris des décisions dont ils ne connaissaient pas les conséquences et qui auraient pu étre
différentes. Le passé a été un présent incertain et pour le comprendre, il faut une analyse
beaucoup plus fine que celle qu’ offre la naiveté historique, en créant uneillusion rétrospective
de nécessité, en admettant I'idée que les choses devaient se passer ains et qu’ elles se sont
passées et qu'elles ne pouvaient pas se passer différemment. Or, les choses auraient pu étre
différentes et un certain nombre de décisions incertaines ont été prises qui ont entrainé un
certain nombre de conséguences incertaines. Madame Jouanna va montrer |’ extraordinaire
complexité de cet enchevétrement de faits et d'actions, pour faire comprendre ce qui a été
voulu et ce qui est advenu, ce qui n'est pas toujours la méme chose.

Ces faits, ces actes, ces décisions sont aussi des crimes. Des Chrétiens s affranchissent
du Décaogue, des Francais tuent d'autres Francgais. L’intelligibilité du crime pose un
probléme encore plus difficile que celui de la compréhension des actes historiques ordinaires.
Parce que I'intelligibilité du crime oblige de Ss'interroger sur les raisons pour lesquelles les
hommes depuis tres longtemps tuent aussi facilement leurs semblables. Et ce que montre ce
livre c’est que, dans la Saint-Barthélemy, se mélent avec la religion toute une série de raisons
dans lesquelles on trouve le calcul politique, la peur, la passion, I'imprévision, lajaousie, la
vanité, toutes les multiples passions et les multiples raisons que peuvent éprouver et concevoir
les hommes pour en tuer d'autres. Tout S entreméle et pour comprendre et pour expliquer ce
phénomeneil faut tout peser et tout déméler.

Expliquer n’est pas justifier, le crime reste le crime, mais la double clarté de I'analyse
de Madame Jouanna, permet de comprendre ce qui a poussé les hommes a agir, et
comprendre a quelles fins et a quelles passions ils pouvaient obéir. Tout cela fait que
lorsgu'on a achevé ce beau livre et gqu’ on le repose sur son bureau, on se dit, ce qui est je crois
le meilleur compliment que I’ on puisse adresser a un historien : "¢’ est sans doute ainsi que les
choses se sont passées” et ¢’ est sansdoute ainsi qu’il faut les comprendre.

Vous avez, Madame, d autant plus de mérite qu’ une immense littérature vous précede.

Avant vous, ont écrit et ont existé beaucoup d'historiens de la Saint-Barthélemy et vous étes,



je crois, supérieure a ceux qui vous précedent et méme, si vous me permettez de le dire ici,

méme supérieure a Francois Guizot.

Jai lu ce que Guizot dit de la Saint-Barthélemy et vous ne dites pas la méme chose
que lui. D’une certaine fagon, comme pour la plupart des historiens du XVI11°™ ou du
XI1X®™ pour Iui la Saint-Barthélemy est un bloc. Pour vous elle n’est pas un bloc uni, elle est
complexe, elle correspond a des séries diverses de causes et d'actes qu'il faut déméler pour les
comprendre.

Voilalaversion de Guizot. « En 1575, Charles I X et Catherine de Médicis eurent une
entrevue a Bayonne avec le duc d’ Albe, représentant de Philippe I, pour aviser au moyen de
délivrer la France des hérétiques. Ils déciderent que I'acte se ferait a Moulins dans le
Bourbonnais ou le roi devait retourner. L’exécution fut gournée ensuite a la Saint-
Barthélemy, en 1572 a Paris, & cause de quelques soupcons qu'avaient manifestés les
huguenots et parce qu'on jugea plus facile et plus sir de les réunir tous a Paris qu'a
Moulins. »

Donc I’'intentionnalité est parfaite et la Saint-Barthélemy constitue bien un bloc.
Deuxiéme citation. « Pour satisfaire ses propres passions, et celles de son fils favori, la peur et
le pouvoir, la reine mére avait réuss a jeter son fils Roi, dans un accés de faiblesse et de
colere folle. Pressée d en profiter, elle fit donner al’instant méme le signal qui devait n’étre
donné qu’une heure avant le jour, dit Thou, et au lieu de la cloche du Palais de Justice, le
tocsin sonna, a la cloche de Saint-Germain-I’ Auxerrois qui était plus pres. » Aujourd’ hui,la
statue de I’amiral de Coligny voit pratiquement, je crois, Saint-Germain-I’ Auxerrois. Pas tout
a fait, me souffle-t-on! Peut étre, est-ce une question dangle. Vous pardonnerez mon
approximation, je ne suis pas artilleur.

Troisieme citation. Voyez apparaitre la prudence de Guizot, aprés les affirmations tres
nettes du début. « Un serviteur du duc de Nevers Iui coupa la téte [celle de Coligny] et la
porta alareine mere au roi et au duc d’ Anjou. On I’embauma avec soin, pour I’ envoyer, dit-
on, a Rome. Ce qui est certain ¢’ est que peu de jours apres, Mandelot, gouverneur de Lyon
écrivit au roi,... ». Puis plus loin Guizot gjoute, prudence de I'historien et honnéteté de
Guizot, « je ne trouve nulle part, sur cet incident, aucune information qui aille au dela de cette
réponse du gouverneur de Lyon a Charles IX. » Il aurait pu accueillir cette |égende de I’ envoi
de latéte de Coligny au Pape, maisil y renonce devant I’ absence de documents le prouvant.

Derniére citation. Guizot, tire la conclusion du drame. «L'histoire doit étre

impitoyable pour les vices et les crimes des hommes, princes ou peuple, et ¢’ est son devoir



comme son droit de les peindre si véridiquement que I’ame et I'imagination humaines en
soient assez frappées pour les prendre en dégolt ou en horreur ; mais n'est pas en sy
appesantissant, en les décrivant minutieusement, comme si €elle avait a exposer une galerie de
monstres ou de fous, que I’ histoire peut susciter dans les esprits des jugements sains et des
impressions salutaires : il faut que le sens moral et le bon sens apparaissent toujours et
s élevent au dessus des grands troubles sociaux, comme les marins ont besoin, pour lutter
avec courage contre latempéte, de voir un coin lumineux, ou le ciel se découvre, et une étoile
qui leur révele le port. Je ne prends nul plaisir, je ne vois aucune utilité & étaler les cauvres du
mal ; je craindrais qu' a force d' assister a ce spectacle, les hommes ne perdissent e sentiment
du bien. »

V ous mesurez tous, Mesdames et Messieurs, I'éguanimité de Guizot et vous constatez,
en méme temps qu'il laisse la place aux futurs historiens, a ceux qui, comme Madame
Jouanna, permettront de voir exactement comment et pourquoi les événements historiques se
sont produits.

Sans doute en décernant ce prix a Madame Jouanna, les membres du jury n’avaient
pas tous lu Guizot ! Je confesse, d'ailleurs, n'avoir lu ces passages de son Histoire de France
gue lasemaine derniére.

Mais ce contraste, entre la Saint-Barthélemy considérée comme un bloc et I'analyse
infiniment plus riche de Madame Jouanna, m’a éclairé. Guizot exprime la vulgate historique
du XVI11%™ et du X1X®™ siecle. Si le livre de Madame Jouanna est supérieur a cette vulgate,
ce nmest pas parce quil est écrit au XXI®™ siécle. Le progrés historique n'est pas
chronologique. Le progrées historique tient & la qualité du discernement, a la qualité de
I” historien. 1l existe beaucoup de livres d'histoire contemporains qui sont tres inférieurs aux
livres d histoire qui les précedent. Ce que montre le livre de Madame Jouanna, c’'est que le
progres dépend, en définitive, des qualités propres de I’ historien. Qualités qu'elle possede et
auxquelles nous devons rendre hommage.

Comme il me faut conclure, je vais revenir sur les conclusions que forme Madame
Jouanna, car elles concernent le role de la Saint-Barthélemy dans I’ histoire de France. Notre
auteure tire de ce tragique événement trois conclusions.

La premiere, c'est que la Saint-Barthélemy a contribué a faire que la France pour ne
sera pas protestante. Elle aurait pu étre protestante, comme le sont devenues la Suéde ou la
Grande-Bretagne. Taine pensait que c'était regrettable. 1| sest méme converti au
protestantisme. Il pensait que le protestantisme incarnant le libéralisme en politique et en

économie, autrement dit la modernité, la France aurait mieux réussi son XI1X®™ et son XX



siecles elle avait été protestante. Et le réve de Taine est une utopie. La question plus légitime
gue nous pouvons nous poser est la suivante : est-ce que la France aurait pu étre pluraiste
sans accepter la pluralité religieuse comme I'Allemagne ? Sa passion de | unité le lui ainterdit
et cette passion de |’ unité nous la verrons revivre a différents moments de la France de son
histoire, au prix souvent de la guerre civile, comme si I'unité lui paraissait toujours préférable
alapluraité ou aladiversité. Lefait est, donc, que la France, de la Saint-Barthélemy jusgques
alarévocation de I'édit de Nantes, préfére toujours l'unité ala pluralité religieuse.

La seconde conclusion est que la Saint-Barthélemy a favorisé I’ absolutisme. D’ une
certaine fagon, elle a frappé deux des racines de la liberté. L’une est la racine protestante,
I"incontestable racine protestante de la liberté, et |’autre est la racine aristocratique de la
liberté. Elle a donc favorisé le tronc absolutiste et |e tronc absolutiste a favorise la Révolution
Francaise. De ce fait, la Saint-Barthélemy, participe aux journées historiques qui font que la
FranceiraalaRévolution et alamort du Roi.

Latroisiéme est que la Saint-Barthélemy deviendra pour tous les Francais du XV111™
siecle et pour ceux de nos jours encore, le symbole de I'intolérance. Elle fait apparaitre et
éclaire ce mal profond. Si bien que, Francais, nous sommes, alafois, les héritiers de I’ombre
et ceux des lumiéres.

Ce qui devrait nous conduire a cette voie moyenne et juste, dans laguelle il faut
conjuguer le remords et la satisfaction, la repentance et I'admiration. Voie moyenne qui n'est
pas celle de la tiédeur, mais celle de la raison. Voie hors de laquelle on cesse d'étre

raisonnable pour devenir partisan.



